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 Los filósofos de todos los tiempos han elaborado teorías que tratan de explicar la 
naturaleza dual del ser humano.  Siendo un ente sensible, puede ver, oír, oler, gustar y palpar 
como otros seres vivos.  Pero a su vez se entiende espíritu, con una naturaleza paralela a la 
sensorial que no puede explicarse físicamente, pero que permea a aquella y convierte al  
humano en el ser más complejo de los que pueblan el planeta Tierra. Su evolucionada 
capacidad de pensar y hablar le ha llevado a preguntarse por su naturaleza esencial. La 
conciencia de su finitud despierta ansias de eternidad.  Desde antiguo ha tratado de esclarecer 
el vínculo que le une al Gran Misterio.  Creyente o ateo, la ligazón al hecho religioso demarca su 
naturaleza humana.   
 El presente estudio ausculta cómo esa preocupación religiosa, presente en la poesía 
puertorriqueña desde sus orígenes, se manifiesta en el convulso fin de siglo XIX y en los inicios 
del siglo XX, dentro del modernismo literario.  La creciente secularización de la vida humana, 
abonada por el desarrollo en el campo científico, encuentra en Comte, Darwin, Marx y 
Nietzsche algunos de sus mayores exponentes en Occidente.  Ante este fenómeno de época, la 
Iglesia Institucional verá socavada su fortaleza por la popularidad de nuevas maneras de 
acercarse y explicarse el fenómeno religioso.  La literatura, y en particular la poesía, serán parte 
de ese escenario. 
 Al analizar las ideas fundamentales que conforman la cultura occidental en el siglo XIX, 
entendemos con el estudioso de las culturas Esteban Tollinchi, que el siglo transformó las 
formas de mirar y entender el fenómeno religioso.  Mas la inquietud espiritual persistió: 
Pero si nos detenemos en la situación espiritual de fines de siglo, todo parece 
indicar que la secularización, la ciencia y la crítica histórica no bastaron para apagar la 
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sed religiosa del momento.  La zozobra espiritual, el apetito de verdad y de salvación era 
tal que podía desviarse por las causas más improbables. […]  Por todas partes abundan 
los curanderos de todo tipo (parasicólogos, hipnotizadores, homeópatas, vegetarianos, 
hasta el desprestigiado Emile Coué que curaba por autosugestión), adivinos, 
quirománticos, profetas, etc.  El ocultismo se diseminó en proporciones nunca vistas, 
desde las sociedades de  investigación “síquica” en Inglaterra hasta los espiritistas y los 
satanistas.  La teosofía (Annie Besant, Mme. Blavatsky y la “antroposofía” de Rudolf 
Steiner) se propagó por tierras europeas y americanas.  La fe Bahai y la “ciencia 
cristiana” (cura por fe) de Mary Baker Eddy se hicieron de adeptos en el mundo 
entero.  Particular aceptación llegó a tener el budismo en toda la Europa finisecular. 
En niveles más elevados fue más patente el miedo al relativismo y el 
consiguiente afán de verdad que llevaba a rechazar el materialismo y cientificismo y 
aspiraba a un nuevo idealismo, un visión integral del hombre.  Muchos se refugiaron en 
la  religión del arte (los decadentistas, Henry James, Marcel Proust) en rechazo al 
prosaísmo de  la época que encarnaba un Emile Zola o Hippolyte Taine.  El mundo, tan 
claro y transparente para los positivistas y materialistas, pareció de repente colmarse de 
encanto y de misterio, como se puede deducir del impresionismo pictórico que difundió 
por todos los países, por el Parsifal de Wagner, por la preocupación literaria de su 
tiempo…1 
 
 Escritores como Tolstoi y Dostoievski llamaron la atención por su angustia religiosa y su 
“particular sentido de culpa y tormento espiritual”.  La atracción por la sencillez y la vida 
interior que proponía el “caminito de la infancia espiritual” de Teresa de Lisieux, se propaga 
principalmente por los países católicos y será acompañada por el renovado interés en los 
místicos medievales y figuras como Francisco de Asís o Juana del Arco; el también renovado 
interés en Pascal y la atracción por las vidas de Bernadeta Soubirous y Teresa del Niño Jesús.2 
 El estudioso del modernismo hispanoamericano Iván A. Schulman, al proponer el 
entendimiento de movimiento como un fenómeno de época más allá de los límites de su 
estudio como un momento literario, plantea lo siguiente: 
En el siglo XIX, y a principios del XX, surgen una serie de ismos que representan 
tentativas diversas de expresar la naturaleza del universo.  El escritor, del realismo al 
                                                          
1 Esteban Tollinchi,  Romanticismo y modernidad, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1989, 
págs. 1096-1097. 
2 Ibíd., pág. 1097. 
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ultraísmo, pasando por el modernismo, contribuye a una progresión continua hacia la 
madurez y el auto-descubrimiento literarios, en cuyas infraestructuras en tensión –
filosóficas, religiosas, ideológicas, lingüísticas— se evidencian los ensayos primigenios de 
nuestro arte moderno.3  
 
 Allí está el centro de interés del estudio que proponemos.  La preocupación religioso-
espiritual, constante desde nuestros orígenes literarios, se mantuvo viva en la poesía 
puertorriqueña de finales del siglo XIX y principios del XX y es lugar de referencia obligada para 
explicarnos el convulso fin de siglo y al modernismo literario en particular.  Ante el conflictivo 
mundo que le ha tocado vivir, el discurso del escritor de la época que nos ocupa adquiere un 
matiz “agónico, crítico, destructivo y de originalidad singular”, continúa meditando Schulman.  
En Hispanoamérica, el modernismo será la expresión de madurez de los escritores enfrentados 
al estremecimiento cultural de fin de siglo.  “Asediado y marginado” por el mundo burgués, el 
artista finisecular enfrentará el rechazo y la sensación de vacío existencial trasladándose a un 
“universo ensoñado de  tiempo y espacio subjetivos”.4  
 El poeta de fin de siglo puertorriqueño encontrará, entre otros espacios posibles, la 
espiritualidad religiosa para llenar el vacío existencial provocado por el enfrentamiento con el 
mundo que le ha tocado vivir; mundo, que en el caso de Puerto Rico, se ve trastocado por la 
Guerra Hispanoamericana, justo a finales del siglo XIX.  La visión de mundo del puertorriqueño 
se verá socavada en sus cimientos por la invasión militar de un poder imperial que habla y reza 
en idiomas distintos.  El noventaiocho puertorriqueño marca el inicio del conflicto sociocultural 
                                                          
3 Iván Schulman, “El modernismo y el mundo moderno”, estudio preliminar a Poesía modernista hispanoamericana 
y española, Schulman y Picón Garfield, editores, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1999, págs. 
xxiv-xxxv. 
4 Ibíd., pág. xxxix 
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que enfrentarán las últimas generaciones nacidas bajo el régimen español, la mayoría de los 
escritores modernistas incluidos, y que aún, a inicios del siglo XXI, no ha sido resuelto.   
 Cuando en diciembre de 1898 se firma el Tratado de París, Puerto Rico tiene que decirle 
adiós no sólo a las estructuras políticas y militares españolas, sino que debe enfrentar una 
nueva forma de ver el mundo y las cosas.  Incluso, la visión religiosa que llega con Colón en 
1493 y que marca el derrotero espiritual de la Isla por más de 400 años tendrá que enfrentarse 
a otra invasión: la de las diferentes sectas protestantes que, con el aval del gobierno 
norteamericano, se repartirán la nueva evangelización del pueblo puertorriqueño a principios 
del siglo XX.  El estudio que nos ocupa explora el aspecto religioso dentro de la vertiente 
literaria de este fenómeno cultural que dio paso a la transformación del Puerto Rico 
contemporáneo.  Los poetas de fin de siglo, junto a sus herederos, los modernistas, son los 
primeros literatos en enfrentar esos trascendentales cambios políticos, sociales  y religiosos.  Su 
legado es clave para entender el siglo XX puertorriqueño.   
 Aunque el acercamiento de estos artistas al problema religioso es determinante para 
comprender sus respuestas a la nueva realidad que el destino les deparó, ha sido escasamente 
estudiado.  Sólo se cuenta con un estudio abarcador sobre el tema: Religión y religiones en los 
poetas. (La lírica religiosa en la literatura puertorriqueña del siglo XX), publicado por Ciriaco 
Pedrosa Icaza en 1973.  El mismo es la revisión de la tesis doctoral presentada en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid en 1970 y se trata de un estudio 
panorámico del tema religioso en la poesía puertorriqueña del siglo XX.  Tiene un capítulo 
dedicado a la lírica religiosa puertorriqueña anterior al siglo XX y otros dos que se ocupan del 
momento modernista. Pedroza Icaza menciona haber consultado el folleto holandés De 
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Katolike ilteratur in Spaans-Amerika, que dedica dos páginas a Puerto Rico y que trata el tema 
someramente. 
 Una tesis inédita para obtener el título de Maestría en Artes de la Universidad de Puerto 
Rico, El sentimiento religioso en la lírica puertorriqueña, de María de Sales, trata el tema desde 
la vertiente del sentimiento piadoso. Cesáreo Rosa-Nieves, el destacado crítico literario 
puertorriqueño, trata el tema que nos ocupa en el primer apartado del capítulo V de La poesía 
en Puerto Rico (1943), donde habla sobre los principales temas de la poesía puertorriqueña y  
hace un breve recorrido por la poesía de tema religioso desde sus orígenes hasta principios del 
siglo XX. En Quinientos años de la mano de María (1988), Haydée E. Reichard de Cancio se 
ocupa de estudiar detalladamente el culto mariano en Puerto Rico.  El capítulo IX, “La presencia 
de María en la literatura isleña”, hace un acercamiento al tema a través de los tiempos desde la 
perspectiva de los literatos puertorriqueños y da noticias de algunos poetas destacados.  Aparte 
de lo antes señalado, sólo se han escrito artículos o ensayos sobre el tema religioso o la obra de  
algunos poetas.  No hay, por tanto, ningún trabajo monográfico, aparte de los capítulos que 
Ciriaco Pedroza le dedicó en su libro sobre la lírica religiosa puertorriqueña del siglo XX, que se 
ocupe a fondo la poesía de tema religioso-espiritual de finales del siglo XIX y principios del XX 
en Puerto Rico. 
 El estudio que presentamos hace un acercamiento profundo al tema al considerar sus 
implicaciones artístico-literarias y socioculturales. En su primera parte se hace un recorrido 
histórico-literario a través de los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX hasta la culminación de la época 
romántica puertorriqueña. Luego se investigan las implicaciones socioculturales del convulso 
final del siglo XIX occidental y sus implicaciones en el ámbito religioso-espiritual como 
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preámbulo al estudio detallado de las últimas dos décadas del siglo en Puerto Rico. Esas  dos 
décadas finales del siglo XIX, cuyo epílogo es la Guerra Hispanoamericana, son de trascendental 
importancia para entender las características de la poesía de tema religioso en el modernismo 
literario puertorriqueño y las transformaciones religioso-espirituales que vivirá la modernidad 
isleña en el siglo XX. El estudio culmina con una mirada profunda a la poesía de asunto 
espiritual dentro del modernismo puertorriqueño que se adentra hasta bien entrada la década 
de 1920. Esa mirada, que nace de la conflictiva experiencia religiosa de finales del siglo XIX, 
manifestación literaria puertorriqueña del modernismo occidental, representa un apartado 






Orígenes de la poesía religiosa en Puerto Rico 
1.1 Los inicios: siglos XVI-XVIII 
 Cuando Cristóbal Colón pisó por primera vez la tierra americana vio en el indígena 
campo fértil para la cristianización.  La mirada dogmática y teocéntrica del cristianismo europeo 
llegaba a las “vírgenes tierras americanas”.  En las anotaciones de su diario, al meditar sobre la 
empresa que recién comienza, el almirante de la flota exploradora española comenta: 
Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conocí que era gente que mejor se 
libraría y convertiría a nuestra Santa Fe con amor que no por fuerza les di unos botones 
colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas muchas de 
poco valor, con que hobieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que es maravilla. 
[…] 
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo 
que les decía, y creo que ligeramente se harían cristianos; que me pareció que ninguna 
secta tenían.5  
 
 Es obvio que desde el principio de la colonización había, entre otros, un marcado interés 
religioso en la empresa del Nuevo Mundo.  El motor económico-comercial del viaje estaba 
acompañado del espíritu conquistador y religioso que había conformado la España medieval y 
que había dado también forma a la recién estrenada España unificada (Granada, 1ro. de enero 
de 1492):  
En la constitución de la España moderna (en particular en la conquista colonial 
que emprendería), lo que dominará los hábitos de vida y las fórmulas del pensamiento 
será aún la herencia de la prolongada lucha medieval, la concepción territorial y 
religiosa de la expansión, más que la ambición comercial y económica.6 
                                                          
5 Cristóbal Colón, Sus cuatro viajes y su testamento, Barcelona, Editorial Vosgos, S. A. para Club de Lectores de 
Puerto Rico, 1979, págs. 22,23. 




 La literatura, espejo dilatado de la vida, refleja también esa tendencia.  Al considerar los 
antecedentes hispánicos de la décima popular hispanoamericana y puertorriqueña, Ivette 
Jiménez de Báez apunta las características de la glosa en el siglo XVI.  Señala como una de las 
fuentes temáticas básicas el asunto didáctico-religioso, que será luego asunto central también 
en la poesía popular puertorriqueña: 
Una nota de pesimismo se presiente en las glosas de la época.  La vida y la 
muerte y todos los hechos más importantes del credo católico determinan la temática 
de esta corriente didáctico-religiosa, sin lugar a dudas presente en las décimas 
tradicionales hispanoamericanas.7 
 
 Al describir las características del Renacimiento español, J. García López destaca el 
enfrentamiento de lo tradicional español con las nuevas corrientes europeas.  La coexistencia 
de lo popular y local hispánico con lo europeo culto es acompañada por la dualidad 
realismo/idealismo que ya se había manifestado en el medioevo español.  Esa dualidad se 
manifiesta incluso en el orden moral.  Apunta el estudioso de la literatura española que más 
adelante “los místicos saben remontarse hasta las más  altas cimas del sentimiento religioso sin 
perder de vista la realidad cotidiana"8  Y confirma el elemento religioso como un valor de la 
literatura española de la época:  
Precisamente es este elemento moral otra de las notas que presentan un acento 
singular a nuestro Renacimiento.  Frente a Italia, por ejemplo, en el que se ve la vida 
desde un ángulo exclusivamente estético, el Renacimiento español se caracteriza por su 
orientación ética, por su concepción de arte como algo subordinado a la vida y no a la 
inversa. Los españoles del siglo XVI, descendientes de aquellos otros que durante siglos 
se habían visto absorbidos por la dura tarea de la Reconquista y empeñados ellos 
mismos en arduas luchas europeas o en la conquista de un continente, no podían 
considerar el arte como una finalidad en sí, sino como bella expresión de unos valores 
                                                          
7 Ivette Jiménez de Báez, La décima popular en Puerto Rico, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1964, pág. 21. 
8 J. García López, Historia de la literatura española, Barcelona, Editorial Vicens-Vives, 1968, pág. 148. 
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morales necesarios para el logro de la perfección humana; a lo que contribuía, por otra 
parte, su profundo sentido cristiano.9  
 
 Ese será el espíritu de los hombres que emprenderán la empresa de la conquista de 
América, de Puerto Rico.  Junto con el afán de riqueza económica, de conquista y de poder, el 
español trae en su equipaje el peso de una conciencia moral cristiana que le impulsa a pensar, 
junto con Colón, en la conversión de los indígenas americanos: 
En América, el fervor religioso dio, por su parte, un carácter de cruzada cristiana 
a las empresas de conquista y colonización.  La poderosa Iglesia española, reformada y 
renovada por los Reyes Católicos, se estableció con bríos evangelizadores en los 
territorios recién colonizados.  Allí se identificó con el Estado y sus objetivos, y el Estado 
con ella.  Los conquistadores creían que el derecho de sus monarcas a gobernar en los 
territorios indígenas emanaba de Dios.  En esta idea del “corpus mysticum” (cuerpo 
místico), cristianismo y soberanía eran, pues, las dos caras de una misma moneda: el 
propósito divino.10 
  
 Esa misma visión de mundo pesará en el desarrollo de la literatura puertorriqueña en 
los siglos subsiguientes. 
 Ahora bien, el indígena americano tenía, también, algo que aportar a la conciencia 
religiosa de la nueva comunidad cultural que nacía del enfrentamiento entre los pueblos 
indígenas y el invasor español en las tierras que iban siendo conquistadas.  En las Antillas 
Mayores, en Puerto Rico, serán los taínos. Así resume el historiador Scarano los cimientos 
espirituales de estos: 
Al igual que otros pueblos agro alfareros de su misma categoría cultural, los 
taínos poseen una religión rica y diversa.  Creen, al parecer, en un ser supremo, pero 
también en un gran número de deidades o poderes sobrenaturales.  Sus mitos y 
creencias cosmogónicas ofrecen explicaciones variadas y lógicas a preguntas básicas de 
la existencia humana, como son los orígenes del ser humano, la naturaleza de la tierra, 
el mar, el sol y las estrellas y muchas otras.11 
                                                          
9 Ibíd. 
10 Francisco A. Scarano, Puerto Rico: cinco siglos de historia, San Juan, McGraw-Hill, 1993, págs. 90-91. 




 Fray Ramón Pané, un religioso de la Orden de San Jerónimo, acompañó a Colón en su 
segundo viaje.  Por orden expresa del Almirante, vivió por unos cuatro años con los indígenas 
de La Española (1494-1498) para investigar e informar sobre las creencias religiosas de los 
indios.  De dicha experiencia surge la  Relación acerca de las antigüedades de los indios, los 
cuales, con diligencia, como hombre que sabe la lengua de ellos, las ha recogido por mandato 
del Almirante, considerada un hito en la historia cultural de América y “la única fuente directa 
que nos queda sobre los mitos y creencias de los primitivos moradores de las Antillas”.12 
 A partir de Pané, cronistas e historiadores de Indias como fray Bartolomé de las Casas 
(1470-1566), Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), Juan de Castellanos (1522-1607) y fray 
Íñigo Abad y la Sierra (1745-1813), entre otros, darán cuenta de las costumbres religiosas de los 
aborígenes antillanos.  Esas crónicas serán el puente que una a los puertorriqueños con su 
pasado originario y les permita relacionarse con el mundo precolombino: 
…las raíces espirituales de la tierra nativa, raíces irrenunciables, sobre todo para 
nosotros los puertorriqueños, por la corriente de savia esencial que de ella nos fluye 
para ayuda de nuestra afirmación en los patrones culturales propios que corresponden 
a la particular identidad criolla de Puerto Rico como pueblo hispano antillano e 
hispanoamericano.  Así lo entienden, por la vertiente literaria, los diversos autores 
insulares –poetas y prosistas—que en los tiempos que corren modernamente han 
querido ir a nutrir su numen en las canteras originales de la fábula taína de que nos 
hablan las viejas crónicas de Indias.13 
 
 El quinto centenario de la llegada de Colón a América (1992) provocó un sinnúmero de 
investigaciones y publicaciones sobre el tema.  Unos apologéticos de la epopeya ibérica de 
“civilizar” y “cristianizar” un vasto e ignoto continente; otros ocupados en rechazar la evidente 
                                                          
12 José Juan Arrom, “Estudio preliminar”, Relación acerca de las antigüedades de los indios, de Fray Ramón Pané.  
México, Siglo XXI, 1988, pág. xi. 
13 Josefina Rivera de Álvarez, Literatura puertorriqueña: su proceso en el tiempo, Madrid, Ediciones Partenón, S. A., 
1983, págs. 10-11. 
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injusticia del marcado interés económico y sojuzgador que caracterizó la empresa colonial 
imperial.  Al analizar el proceso histórico, el Dr. Luis N. Rivera Pagán, graduado de estudios 
religiosos de la Universidad de Yale, señala lo siguiente: 
Sin embargo, también se ha propiciado la edición de grandes textos sobre el 
descubrimiento y la conquista, algunos hasta ahora inéditos, a la vez que provocado la 
recuperación crítica de los debates fundamentales que por todo un siglo sacudió la 
conciencia ética de España: la justicia de la toma de posesión armada de pueblos y 
tierras; la equidad de la servidumbre impuesta sobre los pobladores precolombinos del 
Nuevo Mundo; su racionalidad o “bestialidad”; la cristianización, pacífica o forzada, de 
los indígenas y, finalmente, las causas de su trágico colapso demográfico, que incluyó la 
extinción de varios grupos étnicos nacionales.  Sin olvidar la temprana presencia del 
siervo intruso, el esclavo africano, importado en manadas para sustituir al aborigen cuya 
quebrantada existencia oscilaba entre su libertad teórica y su avasallamiento 
concreto.14 
 
 Destaca la importancia esencial del discurso teológico en la producción ideológica del 
siglo XVI.15  Al puntualizar la incongruencia entre el discurso económico imperial y la 
preocupación evangelizadora de la empresa colonial, destaca las voces críticas dentro del 
propio imperio español: 
Ineludible honor cabe a España por haber producido ella misma los más severos y 
rigurosos críticos de sus hazañas imperiales.  ¿Podría acaso un Franz Fanón enseñar algo 
nuevo y distinto a un Bartolomé de las Casas sobre la devastadora violencia imperial?16 
 
 De cómo ese fenómeno histórico demarcó la literaria puertorriqueña, en particular su 
variante espiritual, será el asunto medular de este capítulo.  Los primeros tres siglos de la 
colonización estuvieron determinados por el apremio por sobrevivir en una isla que pronto en 
el siglo XVI perdió el aura de tierra de promisión a manos de otras tierras en el continente 
americano donde las expectativas de riqueza y gloria parecían no tener fin.  El genio intelectual 
                                                          
14 Luis N. Rivera Pagán, Evangelización y violencia: la conquista de América, San Juan, Editorial Cemí, 1990, pág. 1. 
15 Ibíd.  
16 Ibíd., pág. 2. 
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tendría que esperar hasta el siglo XIX para germinar con paso firme.  Josefina Rivera de Álvarez, 
en el libro antes citado, resume la situación del clima intelectual de nuestros primeros tres 
siglos españoles de la siguiente manera: 
Por contraste con el florecimiento áureo de las letras españolas peninsulares, y a 
diferencia del generoso clima intelectual, propicio al cultivo literario, que echa raíces 
desde temprano en el siglo XVI en La Española y luego prende y acrece en la Nueva 
España de igual siglo y del siguiente, no había alicientes en el Puerto Rico de aquellas 
centurias para la actividad creadora genuinamente artística.  Solo un puñado de 
nombres isleños –el presbítero Ponce de León Troche, el canónigo Torres Vargas, el 
licenciado Ayerra y Santa María, y quizás también Alonso Ramírez—integran el exiguo 
caudal de logros criollos en lo que sería más propiamente la literatura puertorriqueña 
de tales tiempos. 
El siglo XVIII no aventajará en mucho a los dos siglos anteriores.  La ausencia 
todavía de facilidades de imprenta y la falta en la Isla de una tradición literaria propia, 
según se dan ya por entonces en otros territorios más afortunados del imperio español 
de Indias, unidas a la ya secular pobreza general del medio de cultura, en un país cuya 
sociedad se encontraba aún en vías de consolidación, habrán de dejar en manos de los 
peninsulares la iniciativa en las actividades del escritor.17 
 
 La sociedad colonial puertorriqueña estaba marginada de los centros de riqueza y 
poder; como ya hemos dicho, el quehacer literario tendrá que esperar al siglo XIX para alcanzar 
desarrollarse plenamente.  Pero desde los primeros años de la colonización la empresa 
evangelizadora irá asentando las bases para el desarrollo de una conciencia religiosa que tendrá 
su lugar representativo en las letras puertorriqueñas.  
 Hagamos un recuento sucinto de ese proceso.  Ya desde el segundo viaje de Colón los 
hombres de iglesia tendrán parte activa y relevante en la nueva empresa española:  
El éxito de la expedición colombina espoleó a los Reyes Católicos a organizar un 
nuevo viaje sin pérdida de tiempo.  En 1493 volvían los descubridores al rumbo, 
llevando un grupo de sacerdotes como capellanes y como misioneros.  Los “hombres de 
iglesia” van a ser los grandes protagonistas del “trasplante” y de la “evangelización”, ya 
que no sólo realizan el servicio religioso de los expedicionarios, sino también contactan 
con los aborígenes.  Los anima el espíritu eclesial, que es espíritu evangelizador y 
                                                          
17 Rivera de Álvarez, Literatura puertorriqueña: su proceso en el tiempo, óp. cit., pág. 29. 
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espíritu humanísimo.  Los “primeros contactos” de las dos culturas en profundidad 
humana tienen como actores a los eclesiásticos.  Que son, además, los primeros en 
aprender las lenguas indias, vehículo de comunicación social.18 
 
 La bula Romanus Pontifex, del 8 de agosto de 1511, le dio carácter jurídico al proceso 
evangelizador de América al crear las iglesias de Concepción de la Vega y Santo Domingo en La 
Española y la de Puerto Rico.  Fueron nombrados sus obispos Pedro Suárez Deza, García Padilla 
y Alonso Manso.19  Aunque el primero en consagrarse y erigir su catedral fue el de Santo 
Domingo, García Padilla, el primero en pisar tierra americana y ocupar su cargo fue el de Puerto 
Rico: Alonso Manso.  El 25 de diciembre de 1511 atracó en San Juan de Puerto Rico la nao San 
Francisco, con el Obispo Alonso Manso y su séquito.  Ello consta en la relación de personas en 
el navío.20  
 La polémica sobre la primera iglesia particular del Nuevo Mundo queda aclarada por el 
Padre Álvaro Huerga con los siguientes datos: 
La primera iglesia particular del Nuevo Mundo fue la de San Juan de Puerto Rico, 
porque su obispo, don Alonso Manso, fue el primero cronológicamente que “pasó” y 
pastoreó su diócesis. 
Es también un dato indiscutible, amén capital, pese a que muchos historiadores 
fabulen otros asertos.  Manso tenía conciencia de ser “el primer obispo que a las Indias 
pasó” y lo repite en más de una ocasión, sobre todo cuando lo necesita para  su “hoja de 
servicios” a su majestad.  Las Casas, bien informado sobre el particular como testigo de 
vista, lo reconoce sin titubeos: “El primer obispo que de los nombrados arriba y 
primeros de todas las Indias, que fueron señalados para esta isla [=La Española] y para la 
de Sant Juan, vino a ella consagrado fue don Alonso Manso, que dijimos ser canónigo de 
Salamanca.  Este era teólogo y persona de muy buena vida, en las cosas del mundo no 
muy experimentado, hombre recto, humilde, simple y llano”.21 
 
                                                          
18 Álvaro Huerga, La implantación de la Iglesia en el Nuevo Mundo, Ponce, Universidad Católica de Puerto Rico, 
1987, págs. 30-31. 
19 Ibíd., pág. 42. 
20 Ibíd., pág. 50. 
21 Ibíd., págs. 52-53. 
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 Durante el obispado de Alonso Manso, la diócesis de San Juan se transformó de forma 
impresionante al anexarse todo el territorio descubierto en las Antillas Menores y en el norte 
de Suramérica la isla de Trinidad, la Martinica, Cubagua y la tierra firme de Cumaná y Guayana.  
De esta manera, “la pequeña diócesis original de Puerto Rico se convirtió en una de las mayores 
del mundo, y conservó ese enorme territorio durante tres siglos.”22  Quedó asentado así el 
espíritu cristiano en Puerto Rico.  Faltaba la gente, el pueblo que a la sombra de esa fe creciera 
hasta adquirir dimensiones culturales propias.  El proceso fue lento, pero el paso firme. 
 En 1582, el rey don Felipe II solicita al recién nombrado gobernador, don Juan 
Melgarejo, que prepare una “memoria y descripción” de la isla de Puerto Rico.  El gobernador 
delegó en el presbítero Juan García Troche Ponce de León y el bachiller Antonio de Santa Clara.  
García Troche era puertorriqueño y la memoria que le encomiendan junto a Santa Clara fue la 
primera en escribirse sobre Puerto Rico por un natural del país.  La misma coloca a García 
Troche como el primer historiador puertorriqueño en el orden del tiempo.  Su trabajo denota 
ya un aprecio singular por la Isla: 
Por otra parte, fuera del puro marco descriptivo o de apreciación objetiva de los 
problemas del país, se observa en la Memoria cómo el entusiasmo por las cosas patrias 
lleva a los cronistas por momentos a un desbordamiento informativo que desemboca 
apretadamente en mil y un datos minuciosos, con toda probabilidad no requeridos 
dentro del carácter esquemático y oficial de este trabajo…23 
 
 Para esa misma época, entre 1586 y 1599, según Luis O. Zayas Micheli, ocurre un 
fenómeno en el suroeste del país que marca otro hito en la historia religiosa de Puerto Rico.  En 
un sector al noroeste de San Germán conocido como Hormigueros, surge la devoción a la 
Virgen de Monserrate cuando se cuenta que ésta se le aparece a un agricultor en el momento 
                                                          
22 Ibíd., págs.124-125. 
23 Rivera de Álvarez, Literatura puertorriqueña: su proceso en el tiempo, óp. cit., pág. 32. 
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en que era atacado por un toro embravecido.24  Hay historiadores, como los hermanos Perea25, 
que fijan la fecha de aparición a principios del siglo XVII.  Lo importante es que con el culto 
mariano a La Monserrate cristaliza la identidad religioso-cultural puertorriqueña.  Lejos de la 
ciudad capital, en la región más apartada de la naciente sociedad, el catolicismo español 
adquiere carta de puertorriqueñidad: 
Así se llega a la síntesis espiritual entre la geografía puertorriqueña y la 
extranjera cimarronería.  En esa concentración mítico religiosa la realidad geográfica de 
Puerto Rico se  incorporó a la conciencia de la extranjera cimarronería.  Lo que hizo 
surgir las palabras españolas con semántica puertorriqueña.   De manera que el español 
puertorriqueño, ese español que expresa lo vernáculo, lo propio y particular 
puertorriqueño, emerge del mismo momento en que, por medio de la proyección de la 
Virgen, los cimarrones le dan significado a la realidad borinqueña.  Con la 
puertorriqueñización del catolicismo surgió el español puertorriqueño.26 
 
 Zayas Micheli ve en la región de San Germán la sede de la gestación de la 
puertorriqueñidad (zona de “cimarrones”, de españoles que trataban de hacer vida propia 
alejada de San Juan, que vive de la metrópoli).27  Desde los inicios de la colonización, la Isla fue 
dividida en dos partidos que quedaron separados por una línea imaginaria desde el río Camuy 
en el norte hasta el río Jacaguas en el sur.  Al oeste de la línea se instituyo el Partido de San 
Germán y al este, el de San Juan. 
 En 1647 el canónigo Diego de Torres Vargas escribió su Descripción de la Isla y Ciudad de 
Puerto Rico, donde da fe de la crecida devoción a la Virgen de Monserrate y relata un episodio 
milagroso: 
                                                          
24 Luis O. Zayas Micheli, El catolicismo popular en Puerto Rico, Ponce, Edición del autor, 1990, págs. 12 y sigs. 
25 Juan Augusto y Salvador Perea, “Nuestra Señora en la Historia Puertorriqueña Vetustísima y su Santuario de la 
Monserrate en Hormigueros”, Boletín y revista diocesana de Ponce, febrero de 1944, págs. 183-189. 
26 Zayas Micheli, óp. cit., pág. 46. 
27 Ibíd., págs. 43 y sigs. 
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Tienen en dicha villa una Imagen en el sitio que llaman el Hormiguero, de la 
vocación de Nuestra Señora de Monserrate, es pintura de grandor de tres cuartas de 
largo, en ermita particular, y con tributos para su renta; de gran devoción y algunos 
milagros; y dejando de referir muchos, fue notorio que el mayordomo de dicha capilla, 
llamado Giraldo González, tuvo entre otras una hija que, de edad de ocho años, se le 
perdió en los montes que en aquella parte son de grandes sierras y alturas, y enviándola 
a buscar a muchas personas; al cabo de quince días hallaron la niña buena y contenta, y 
la ropa sana, como cuando se perdió; y preguntándola cómo había vivido sin 
sustentarse, dijo que una muger la había dado de comer todo aquel tiempo, 
alhagándola y acariciándola como madre: de que se entendió ser la de misericordia y 
Virgen de Monserrate, de quien el dicho su padre era devoto, y fundador de la ermita 
que hoy tiene crecida su devoción con milagros que obra con la gente de aquella villa 
cada día.28 
 
 En los siglos posteriores la devoción a La Monserrate fue acrecentándose hasta 
convertir a Hormigueros en un centro de peregrinación masiva.  Ya en el siglo XVIII era 
considerado “el principal santuario de la Isla”, según el cronista Fernando Miyares González 
(1775).29  Fray Íñigo Abbad y Lasierra lo confirma en su Historia geográfica, civil y natural de la 
Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico (1782) cuando describe la región de San Germán.  
Peregrinos de toda la isla visitaban el lugar en agradecimiento a favores recibidos: 
Aquí concurren los fieles de toda la Isla a colgar los votos que han hecho para salvarse 
en las tempestades y trabajos; de estos votos se ven llenas las paredes, con algunos 
cuadros que representan los grandes peligros de que los ha libertado la piedad divina 
por la intercesión de esta Señora… 
………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
Y estos isleños guiados de mejores principios imitan devotos la piedad de sus 
padres, frecuentando este santuario a tributar a María la gratitud sincera de los divinos 
beneficios que han conseguido por la intercesión de esta Imagen.30 
 
                                                          
28 Diego de Torres Vargas, “Descripción de la Isla y Ciudad de Puerto Rico” (1647), Crónicas de Puerto Rico, Eugenio 
Fernández Méndez, editor, Río Piedras, Editorial Universitaria, 1981, págs. 185-186. 
29 Fernando Miyares, “Noticias de la Isla y Plaza de San Juan” (1775), Crónicas de Puerto Rico, óp. cit., pág. 294. 
30 Fray Íñigo Abbad y Lasierra, Historia geográfica, civil y natural de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico, 




El mismo Abbad y Lasierra resalta en otro de sus comentarios la profunda devoción 
mariana de los puertorriqueños a finales del siglo XVIII, a pesar de la pobreza económica y 
social en la se encontraban: 
Estos isleños son muy devotos de Nuestra Señora: todos llevan el Rosario al 
cuello, lo rezan por lo menos dos veces al día; todas las familias lo empiezan con este 
santo ejercicio, algunos lo repiten al mediodía, sin omitirlo a la noche; pero la soledad 
en que viven, la falta de instrucción y de escuelas para la juventud, son causa de mucha 
ignorancia en todas; pues los más no saben lo muy preciso de la Doctrina cristiana: el no 
vivir congregados en los pueblos ocasiona éste y otros graves males.31 
 
 El obispo Juan Alejo de Arizmendi (1760-1814), primer obispo puertorriqueño, es cita 
ejemplar del fervor a la advocación de la Virgen de Monserrate.  En la semblanza que del 
prelado hace J. Paniagua Serracante en Nuestra herencia espiritual, se señala lo siguiente: 
Devotísimo de la Virgen Santísima, especialmente bajo la advocación de Nuestra 
Señora de Monserrate, tuvo sus miradas siempre puestas en el Santuario de 
Hormigueros en donde la piedad de nuestro pueblo creyente había levantado una 
Capilla para rendir homenaje y veneración a la Reina de los Cielos.32  
 
 Deseó el sacerdote puertorriqueño “morir y ser enterrado a los pies de la Virgen de 
Monserrate”33, voluntad que es respetada por el párroco de Arecibo, municipalidad donde 
encuentra la muerte Arizmendi el 12 de octubre de 1814.  Así informa el provisor al cabildo 
eclesiástico: 
“A esta hora, que son las seis y media en punto, acaba de fallecer el Ilustrísimo 
señor doctor don Juan Alejo de Arizmendi”.  Le notifica también que, de acuerdo con el 
párroco, ha decidido darle sepultura el 13 “en la  ermita dedicada a Nuestra Señora de 
Monserrate”, en los aledaños de Arecibo, “por la inclinación que tuvo en su vida a 
sepultarse en Hormigueros”.  Se cumplía en alguna manera, la voluntad del finado de 
descansar de la andadura mortal a los pies de la Virgen de Monserrate.34 
 
                                                          
31 Ibíd., pág. 504. 
32 J. Paniagua Serracante, Nuestra herencia espiritual, San Juan, Imprenta Puerto Rico, 1942, págs. 138-139. 
33 Huerga, Biografía pastoral de Juan Alejo Arizmendi (1760-1814), Ponce, Pontificia Universidad Católica de Puerto 
Rico, 1992, pág. 265. 
34 Ibíd., pág. 278. 
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 Un año después, en 1815, sus restos fueron trasladados a la Catedral de San Juan, 
donde se encuentran en la actualidad. 
 La literatura puertorriqueña, así como otras manifestaciones artísticas de Puerto Rico, 
se ha hecho eco de la devoción mariana en la advocación de Nuestra Señora de Monserrate.  El 
arte popular (pinturas, santos de madera, poemas, relatos y cánticos anónimos), así como el 
arte culto encuentran en La Monserrate motivo de creación.  Lo comprueba Haydée E. Reichard 
de Cancio en su libro Puerto Rico: Quinientos años de la mano de María, donde dedica varios 
capítulos a escudriñar el tema.35  Comenta Reichard de Cancio: 
Es la devoción a la morena Virgen de Hormigueros fuente de inspiración para 
pintores, poetas y prosistas puertorriqueños.  Unos utilizando crónicas, otros por 
tradición popular, y muchos por devoción, encuentran en Nuestra Señora de la 
Monserrate el gozo y la paz de Dios.36 
 
 Una de las leyendas del folklore puertorriqueño que más relevancia ha alcanzado en el 
ideario religioso popular del país es, precisamente, la que relata el salvamiento milagroso de la 
hija del fundador de la ermita de La Monserrate en Hormigueros, reseñada en la crónica de 
Torres Vargas de 1647 y que luego fuese recogida por Cayetano Coll y Toste en 1924, en su libro 
Leyendas y tradiciones puertorriqueñas bajo el título de “El prodigio de Hormigueros”.37 
La poesía popular anónima es reflejo del alma de los pueblos pues nace en el pueblo 
mismo, quien le da carta de autenticad sin la necesidad de un autor que responda por lo que en 
ella se manifiesta.  Es reflejo del sentimiento colectivo y en la colectividad está su autoría.  El 
poema anónimo Los testigos exalta a la Virgen de la Monserrate y, al cantar su aparición en los 
                                                          
35 Haydée E. Reichard de Cancio, Puerto Rico: Quinientos años de la mano de María, Segunda edición, San Juan, 
Editorial Tiempo Nuevo, 2010, 287 págs. 
36 Ibíd., pág. 217. 




montes de Hormigueros, confirma su presencia en la literatura de temática religiosa en la 
poesía puertorriqueña, como lo hace Coll y Toste en la versión en prosa: 
Señora dadme un testigo 
dadme un testigo no más 
de que vos apareciste 
en este monte feraz. 
 
Testimonio te dan los niños  
que con piadoso cantar 
alaban la Morenita 
por su generosidad.38 
 
 El poeta modernista, Juan Vicente Rivera Viera, hará suya también la devoción mariana 
a través de Hormigueros.  En 26 décimas de corte popular bajo el título de “Peregrinos de 
amor”, relata una peregrinación desde Humacao, donde trabajaba como sacerdote, hasta la 
iglesia de Hormigueros.  La décima que describe la llegada al santuario confirma la permanencia 
de la tradición en pleno siglo XX (el poema está fechado en 1942): 
Ya llegamos a la ermita 
de Hormigueros, al santuario 
que es el patrio relicario 
de la tradición bendita; 
una ternura infinita 
a conmovernos empieza, 
todas las almas son presa 
de mística devoción: 
y se escucha esta ovación, 
¡Bendita sea  tu pureza!39 
 
 Mas, no sólo la Virgen de Hormigueros será tema poético para los escritores 
puertorriqueños.  Son muchas las devociones marianas que han surgido desde el primer 
asentamiento español en Puerto Rico.  En la citada Descripción de la Isla y Ciudad de Puerto 
                                                          
38 Reichard de Cancio, óp. cit., pág. 237. 




Rico de Diego de Torres Vargas, además de la Virgen de la Monserrate, se apuntan otras 
advocaciones existentes para la época (mediados del siglo XVII), como bien recuerda Haydée 
Reichard de Cancio: Nuestra Señora de Belén, Nuestra Señora de la Candelaria, La Inmaculada 
Concepción, Nuestra Señora de Altagracia, Nuestra Señora del Rosario, Nuestra Señora de 
Guadalupe.40  Otras más nacerán en los siglos subsiguientes, muchas de las cuales serán motivo 
también de creaciones poéticas. 
 Para los tiempos del nacimiento de la devoción a la Virgen de Hormigueros (finales del 
siglo XVI, principios del XVII), nacía la primera santa de América, santa Rosa de Lima (1586-
1617), en quien los puertorriqueños encontraron otra fuente de espiritualidad.  Aunque nació y 
vivió toda su vida en Perú, su padre, Gaspar Flores, era natural de San Germán.  Don Gaspar 
Flores había emigrado al Perú en 1548 y casado a los 55 años con doña María de Oliva.41  
Algunos han llegado a decir que la santa y su madre también habían nacido en Puerto Rico.  
Aunque sea una creencia infundada,42 manifiesta el creciente sentimiento religioso que iba 
asentándose en la personalidad del puertorriqueño.  Un estudio reciente sobre las 
connotaciones poéticas de unos hológrafos de santa Rosa, confirma el origen puertorriqueño 
del padre y el peruano de la santa.43  
 En 1589 se publica en Madrid la primera parte de las Elegías de Varones Ilustres de 
Indias, de Juan de Castellanos.  Su publicación es de gran importancia para la historia literaria 
de nuestro país ya que su Elegía Sexta es el primer canto poético que se dedica a Puerto Rico en 
                                                          
40 Reichard de Cancio, óp. cit., pág. 212. 
41 Aurelio Tió, Fundación de San Germán y su significación en el desarrollo político, económico, social y cultural de 
Puerto Rico, San Juan, Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1956, pág. 106.  
42 Paniagua Serracante, óp. cit., págs. 85 y sigs. 
43 Emilio Ricardo Báez Rivera, Las palabras del silencio de santa Rosa de Lima o la poesía visual del Inefable, 
Universidad de Navarra, Biblioteca Indiana, 2012, pág. 17 y sigs. 
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el orden del tiempo.  Dicha elegía, dedicada a la muerte de Juan Ponce de León y a otros hechos 
relevantes de la conquista de la Isla, tiene también importancia en la búsqueda del 
pensamiento religioso en la poesía puertorriqueña.  Así la describe Eloísa Rivera en su libro La 
poesía en Puerto Rico antes de 1843: 
Al comenzar la historia de Puerto Rico, es Juan de Castellanos el primer poeta en 
residir allí.  Las Elegías de Varones Ilustres de Indias, monumento histórico de valor 
permanente, con más de 150,000 endecasílabos de metro italiano rimados en octavas 
reales, siendo el poema más extenso de inspiración directa en la literatura universal, 
contiene la narración de la conquista y colonización de Puerto Rico. 
....……………………………………………………………………………………………………………………………………. 
La religión y la gloria como coordenadas determinantes de la conquista con su 
despliegue de sentidos y contra sentidos para llegar a la meta, queda de manifiesto a 
cada paso en la obra de Juan de Castellanos.44 
 
 Aunque hay discrepancia en cuanto al total de versos de las Elegías (algunos estudios 
recientes señalan unos 113,000)45, es innegable su carácter monumental y su singular valor 
para la literatura colonial latinoamericana. 
 En diversos momentos de la obra, las acciones de los conquistadores o la descripción 
que de dichas acciones hace el narrador, ponen de relieve la espiritualidad de los hombres de la 
conquista.  Su formación cristiana y su preocupación por conservarla quedan manifiestas en la 
descripción que de los pobladores del primer asentamiento español en Puerto Rico, Caparra, se 
hacen  el Canto Primero de la Elegía: 
  Son sus vecinos gente bien lucida, 
nobles, caritativos, generosos; 
hay fuerza de pertrechos proveída, 
monasterios de buenos religiosos, 
iglesia catedral muy bien servida. 
                                                          
44 Eloísa Rivera Rivera, La poesía puertorriqueña antes de 1843, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1981, págs. 10, 40. 
45 Luis Fernando Restrepo, “Prólogo”, Antología crítica de Juan de Castellanos: Elegía de Varones Ilustres de Indias, 
Edición y prólogo de Luis Fernando Restrepo, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2004, pág.16. 
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ministros dotos, limpios, virtuosos; 
fue su primer pastor y su descanso 
aquel santo varón Alonso Manso: 
 
  Varón de benditísimas costumbres, 
en las divinas letras cabal hombre, 
dignísimo de más escelsas cumbres, 
merecedor de más alto renombre, 
su nombre denotaba mansedumbres, 
y ansí midió sus obras con su nombre; 
fue de menesterosos gran abrigo; 
porque lo conocí, sé lo que digo.46 
 
 Es obvio, quien describe (conquistador o sacerdote) es uno de los colonizadores; distinta 
mirada e interpretación de actores y hechos tendríamos si escuchásemos la versión de uno de 
los sojuzgados, de alguno de los indígenas.  Pero ello no elimina el carácter documental del 
texto y su utilidad para conocer la formación espiritual de los hombres que hicieron la 
conquista. 
 Otros rasgos que manifiestan la concepción cristiana del mundo de los conquistadores 
son la confianza en la providencia de Dios, la fe en los milagros y en los ángeles, la devoción a la 
Virgen e incluso, la posibilidad de morir como mártires.  Así se puede comprobar a cada paso en 
el texto.  En medio de una escaramuza donde mueren varios de sus compañeros, el cristiano 
Juan González salva su vida porque “obró Dios sus milagros y señales” y porque “algún ángel 
llevaba por delante”.47  Asimismo, al hablar de otro de los compañeros de Ponce de León, 
Salazar, resalta su devoción a la Inmaculada Concepción al describirlo como “gran siervo de la 
                                                          
46 Juan de Castellanos, Elegía a la muerte  de Juan Ponce de León, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1980, págs. 6-7. 
47 Ibíd., pág. 25. 
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Virgen sin mancilla”.48  Como podemos ver, el poeta Castellanos confirma la devoción mariana 
comentada por los cronistas. 
 Morir como mártir es un valor estimado en el cristianismo.  Don Cristóbal de Guzmán 
muere  a  manos de los indígenas de forma semejante a los mártires, firme en su fe, confiado en 
la vida eterna; atado a un madero “como otro San Sebastián”, comenta Rivera.49   Esta, la 
descripción de Castellanos: 
Por dalle muerte más calamitosa, 
mandáronlo poner en un madero 
do todos le tiraron a terrero. 
 
  En aquestos tormentos apartados 
de todo cuanto puede ser clemencia, 
los ojos a los cielos levantados 
con suma devoción y reverencia, 
demanda perdón de sus pecados 
armado de grandísima paciencia; 
dio fin a los trabajos deste suelo 
para gozar descansos en el cielo…50 
 
 Casi reproduce con total fidelidad la imagen de cualquier pintura que en cualquier 
iglesia, o capilla de algún noble español de aquella época adornaba y apoyaba la imaginación de 
los fieles. 
 La religiosidad africana y sus contactos con el cristianismo en América se observa en el 
temor de las negras que acompañan a don Cristóbal.  Vieron ellas en la noche unas luces que en 
su opinión señalaban la necesidad de dar sepultura al cadáver; mas no les fue permitido por los 
indígenas:  
  Pues no fue por entonces encubierto 
                                                          
48 Ibíd., pág. 26. 
49 Rivera Rivera, óp. cit., pág. 40. 
50 Castellanos, óp. cit., pág. 66. 
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  ser hombre de santísimas costumbres, 
  y sus negras dijeron por muy cierto, 
presentes a las dichas pesadumbres, 
que en el mismo lugar donde fue muerto 
aquella noche toda vieron lumbres; 
quisieran ellas dalle sepultura, 
mas no lo consintió la gente dura.51 
 
 Religiosidad europea y mito africano se entremezclan para ofrecer al lector uno de los 
primeros cuadros del escenario religioso que comienza a construirse en el “Nuevo Mundo”.  En 
consecuencia, Juan de Castellanos, primer poeta conocido en cantarle a Puerto Rico, fue el 
primero en manifestar de forma poética la fe que marcaría el pensamiento religioso de los 
puertorriqueños a partir de la Conquista.  
 El siglo XVII presenta un escaso desarrollo del cultivo literario en Puerto Rico, pero hay 
varios escritores que merecen mención.  Como bien indica el padre Huerga en Los obispos de 
Puerto Rico en el siglo XVII, la calidad y no la cantidad es lo que cuenta.  Desde la vertiente 
cristiana, para el desarrollo del espíritu religioso puertorriqueño este siglo aporta valores 
significativos.  Señala el sacerdote en el prólogo a su libro: 
No es, sin embargo, la cantidad, sino la calidad lo que cuenta.  Y en este orden 
cabría decir que el siglo XVII fue el siglo de oro de la iglesia puertorriqueña, con figuras 
de mucho y bello fuste.  Fue, para corroborar ese juicio global, el siglo de los obispos 
que despliegan una estupenda acción humanitaria, una auténtica opción por los pobres, 
una abnegada entrega al servicio pastoral, una clarividente labor educadora y una… 
inesperada actividad literaria.  Es el siglo de los obispos escritores, con figuras y plumas 
tan poéticas como la de Bernardo de Balbuena, tan atildadas como la de López de Haro, 
tan conceptistas como la de García Escañuela y tan aguerridamente criollas como la de 
Padilla.52 
 
 A principios de la década de 1620, en 1623, llega a Puerto Rico el obispo don Bernardo 
de Balbuena, un importante escritor manchego que se crio en la Nueva España.  Su obra 
                                                          
51 Ibíd. 
52 Huerga, Los obispos de Puerto Rico en el siglo XVII, Ponce, Universidad Católica de Puerto Rico, 1989, pág. 8. 
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principal, El Bernardo, o la victoria de Roncesvalles fue terminada en Puerto Rico.  Murió en San 
Juan en 1627, luego de haber alcanzado gran renombre en las letras hispánicas.  Años después, 
en 1630, Lope de Vega recordaría la destrucción de la biblioteca de Balbuena durante el ataque 
holandés a San Juan en 1625.  Así dice la Silva II del Laurel de Apolo: 
  Generoso prelado, 
doctísimo Bernardo de Balbuena. 
Tenías tú el cayado 
de Puerto Rico cuando el fiero Enrique, 
holandés rebelado, 
robó tu librería; 
pero tu ingenio no, que no podía, 
aunque las fuerzas del olvido aplique. 
¡Qué bien cantaste al español Bernardo! 
¡Qué bien al Siglo de Oro! 
Tú fuiste su prelado y su tesoro, 
y su tesoro tan rico en Puerto Rico 
que nunca Puerto Rico fue tan rico.53 
 
 Estudiosos puertorriqueños como Francisco Manrique Cabrera54, Eloísa Rivera Rivera, 
Tomás Blanco55 y Josefina Rivera de Álvarez y el español Marcelino Menéndez y Pelayo56 han 
distinguido la presencia de Balbuena en Puerto Rico. 
 El año en que Lope de Vega publicó su Laurel de Apolo, nació en la Isla su primer poeta 
conocido: Francisco de Ayerra y Santa María (1630-1708).  Muy joven se traslada a la Nueva 
España, donde se formará intelectualmente.  Poeta de estilo gongorista, orador, jurisconsulto, 
filósofo, político y teólogo, alcanzará prestigio en el México de su época.  Los temas 
                                                          
53 Rivera de Álvarez, óp. cit., pág. 47. 
54 Francisco Manrique Cabrera, Historia de la literatura puertorriqueña, Río Piedras, Editorial Cultural, Inc., 1969, 
págs. 37-38. 
55 Rivera Rivera, óp. cit., pág. 52. 
56 Rivera de Álvarez, ibíd., págs. 45-46. 
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predominantes de su obra son el religioso y el histórico, con un estilo profundo y alambicado.  
Escribió en español y en latín.57  
 De los trabajos en latín encontrados por Cesáreo Rosa-Nieves en 1948, dos epigramas 
son de tema religioso.  De su obra en español destaca el soneto que dedicase a la muerte de la 
ilustre poeta mexicana del siglo XVII, sor Juana Inés de la Cruz, considerada la pieza literaria de 
mayores valores artísticos entre las que se conocen de Ayerra y Santa María en opinión de doña 
Josefina Rivera de Álvarez: 
  ¿Qué aquí yaces, o Nise?  Ya se invierte 
el orden de esta esfera peregrina; 
pues si en los  astros el saber domina  
¿cuál de ellos influyó para tu muerte? 
 
No a su luz, ni al arbitrio de la suerte 
tu horóscopo temió fatal ruina, 
que quien en la fortuna predomina, 
en los planetas tiene imperio fuerte. 
 
Causa mayor, impulso poderoso 
nueva estrella te dio, no de astrolabios 
su rumbo penetrado luminoso: 
 
Pues de causas segundas sin agravios, 
¿cuál pudo ser la de tu fin glorioso?  
Que la muerte es la estrella de los sabios.58 
 
 Soneto “de pulcra expresión formal y fondo claramente conceptista”59, plantea la idea 
cristiana de la muerte como puerta de entrada a una vida mejor.  Por eso, ante la interrogante 
de la muerte de sor Juana, el poeta contesta: “Que la muerte es la estrella de los sabios”. 
                                                          
57 Cesáreo Rosa-Nieves, Francisco de Ayerra y Santa María, Universidad de Puerto Rico, Editorial Universitaria, 
1948, 30 págs. 




 Aunque su formación mexicana le aparta del escenario puertorriqueño, su vida 
evidencia que en nuestra tierra había ya en el siglo XVII mentalidades capaces de una creación 
literaria valiosa.  Circunstancias histórico-sociales y económicas impedirían su florecimiento, 
pero la semilla creadora estaba plantada y a su tiempo, cuando las lluvias propicias llegaran, 
germinaría. 
 El 27 de septiembre de 1644 firmaba el obispo fray Damián López de Haro, recién 
llegado a Puerto Rico (13 de junio), su “Carta del Obispo de Puerto Rico don Damián López de 
Haro a Juan Díez de la Calle, con una relación muy curiosa de su viaje y otras cosas”.  Días antes, 
el 20 y el 5 de septiembre, había enviado dos comunicados al rey Felipe IV donde, como en la 
carta, daba noticias del estado de la Isla en 1644.  Posteriormente  enviará otras dos cartas al 
rey (23 de noviembre de 1644 y 12 de febrero de 1645).60  De estos cinco documentos que dan 
noticias de la gestión pastoral inicial de López de Haro, será la carta dirigida a su amigo Juan 
Díez de la Calle, alto oficial de la secretaría del Consejo de Indias y erudito interesado en 
recopilar noticas “sacras y reales” del Nuevo Mundo, la que mayor interés despertará en los 
historiadores puertorriqueños.61   
 En dicha carta el obispo López de Haro hace una descripción general de la isla que 
empieza a conocer.  La agudeza de algunos de sus comentarios ha sido vista como muestra de 
disgusto por la pobreza de la plaza que comenzaba a ocupar.62  Abona  esta opinión un soneto 
que aparece inserto en la “Carta” y que López de Haro adjudicara a “un hombre a quien pidió 
                                                          
60 Huerga, Los obispos de Puerto Rico en el siglo XVII, óp. cit., pág. 95. 
61 Ibíd., págs. 94-95. 
62 Eugenio Fernández Méndez, “Carta del Obispo fray Damián López de Haro”, Crónicas de Puerto Rico, Río Piedras, 
Editorial Universitaria, 1981, pág. 162. 
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una señora de Santo Domingo que le diese noticias verdaderas de lo que era esta ciudad” (San 
Juan): 
Esta es, Señora, una pequeña islilla 
falta de bastimentos y dineros, 
andan los negros como ésa en cueros 
y hay más gente en la cárcel de Sevilla, 
aquí están los blasones de Castilla 
en pocas casas, muchos cavalleros 
todos tratantes en xenxibre y cueros 
los Mendoza, los Gusmanes y el Padilla. 
Ay agua en los aljibes si ha llobido, 
Iglesia catedral, clérigos pocos, 
hermosas damas faltas de donaire, 
la ambición y la embidia aquí han nacido, 
mucho calor y sombra de los cocos, 
y es lo mejor de todo un poco de ayre.63 
 
 Otros historiadores ven en la carta a Díez de la Calle una comunicación entre amigos, 
donde el hombre de letras que hay en el obispo, redacta “casi un juego literario”, por lo que no 
se debe juzgar negativamente, muchos menos a la luz de su labor pastoral.64  Meses después de 
haber redactado la carta que nos ocupa, celebró el segundo sínodo diocesano en la historia 
eclesial de Puerto Rico (30 de abril al 2 de mayo de 1645).  Del primer sínodo, organizado por el 
obispo Rodrigo de Bastidas en 1548, se conoce poco.  Aunque el obispo Balbuena se propuso 
organizar uno en 1624 no pudo celebrarlo, por lo que el sínodo de 1645 viene a ser, en la 
práctica, el punto de partida de la entonces incipiente iglesia puertorriqueña.  Dice López de 
Haro con acertadas palabras: 
No hallé en la iglesia ni un papel de resulta de vista, ni memoria de algún sínodo 
que se hubiese celebrado […]; con que resolví […] a dar nuevas leyes, haciendo cuenta 
que fundaba de nuevo la iglesia.65 
                                                          
63 Ibíd., págs. 166, 168. 
64 Huerga, Los obispos de Puerto Rico en el siglo XVII, op. cit., pág. 94 y sigs. 




 Si existió alguna documentación anterior seguramente fue destruida en el incendio de la 
ciudad de San Juan durante el ataque holandés de 1625.  La labor del obispo López de Haro fue 
capital para el desarrollo de la conciencia religiosa en el Puerto Rico del siglo XVII. 
 Mejor suerte ha tenido entre los estudiosos de la historia y la literatura puertorriqueñas 
el secretario del obispo López de Haro, don Diego de Torres Vargas, canónigo natural de San 
Juan. Su “Descripción de la Isla y Ciudad de Puerto Rico; y de su vecindad y poblaciones, 
presidio, gobernantes y obispos” de 1647 es considerada la primera expresión de genuina 
conciencia regionalista puertorriqueña, diferenciada ya de la mentalidad hispánica peninsular.  
Dice Josefina Rivera de Álvarez: 
Como obra de  importancia espiritual patria constituye esta memoria la primera 
expresión conocida del sentimiento regionalista puertorriqueño diferenciado dentro del 
molde hispánico general.  A través de las palabras del autor, reveladoras continuamente 
del orgullo nativo, con sentido opuesto a las sátiras burlonas del obispo López de Haro, 
se percibe cómo ha tomado ya raíz en nuestro suelo, y se va transmitiendo de 
generación en generación, lo que llama Isabel Gutiérrez “el cúmulo espiritual de 
tradiciones, de experiencias comunes –pequeños logros, fatales reveces— que forman 
la trabazón sutil, pero fuerte, que es el alma de un pueblo”.66 
 
 De esta memoria ya hemos citado un fragmento referente a uno de los milagros que se 
atribuyen a la Virgen de Hormigueros y hemos señalado que Torres Vargas reseña las 
advocaciones marianas existentes en la Isla para la época.  También hace mención de otros 
relatos sobre milagros y da ejemplos de la devoción y religiosidad de los puertorriqueños.  Él 
mismo muestra su religiosidad al relatar la llegada a San Juan de Nuestra Señora de la 
Candelaria y de cómo ésta, se dice, ha obrado milagros, inclusive en el propio cronista: 
También hay otra Imagen más nueva, de bulto, que se trajo ha treinta y cuatro 
años de Sevilla, que es de la advocación de Nuestra Señora de la Candelaria; y estando 
                                                          
66 Rivera de Álvarez, óp. cit., pág. 35. 
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el navío para quedarse en aquella flota por la mucha agua que hacía, así como entró la 
Imagen Santísima estancó el agua e hizo el viage hasta esta ciudad sin hacer ninguna, y 
en ella ha obrado muchos milagros y conmigo dos, que por la brevedad no refiero, pero 
es cierto que si no fuera ansi no lo dijera, y siento necesario, lo juro y suplico no se deje 
de hacer memoria de estas dos devotas Señoras, la de Betlen y la Candelaria, del 
convento de Señor Santo Thomas.67 
 
 Al estudiar la “Descripción” de Torres Vagas, el historiador Coll y Toste distingue el valor 
histórico-cultural del cronista al conservar para el presente muestras de las vivencias y la 
personalidad del país a mediados del siglo XVII: 
Decían los antiguos, que “el polvo de los héroes renace”, y afirma Lamartine, que 
“con las cenizas de los antepasados se hace la patria”.  Tan bellas frases nos las explica 
perfectamente la ciencia moderna por “la ley de la herencia”.  Así, pues, nuestro espíritu 
regional no puede perecer, tiene profundas raíces.  Nuestra personalidad 
puertorriqueña se muestra  viva y palpitante cuando analizamos esos “viejos 
cronicones”.  Justo es, por tanto, considerar al Canónigo don Diego de Torres Vargas, 
como uno de nuestros primeros cronistas, para rendirle el homenaje de gratitud que 
merece.68 
 
 A finales del siglo XVII un gobernador de la Isla, don Gaspar Martínez de Andino, es 
relacionado con el negocio de contrabando con holandeses de Curazao.  Se le atribuye 
proporcionar fondos del Situado (dinero del gobierno, enviado desde la Nueva España a Puerto 
Rico) para subvencionar negocios de su sobrino Baltasar de Andino con los holandeses.  Por esa 
razón fue a dar a la cárcel en 1690.  Se dice que el propio Gaspar Martínez de Andino transmitía 
a España desde el Morro, donde se encontraba encarcelado, los pasquines que en su honor 
aparecían diariamente en San Juan.69  Esos pasquines, además de ser evidencia de que “el 
cultivo de las berzas poéticas es añejo en Puerto Rico”, en palabras de Salvador Brau; sirven 
                                                          
67 Torres Vargas, “Descripción de la Isla y Ciudad de Puerto Rico”, Crónicas de Puerto Rico, op. cit., pág. 183. 
68 Cayetano Coll y Toste, “El canónigo Torres Vargas”, Boletín Histórico de Puerto Rico, tomo III, San Juan, 
Tipografía Cantero, Fernández y Co., 1916, pág. 154. 
69 Salvador Brau, Ensayos (Disquisiciones sociológicas), Río Piedras, Edil, Inc., 1972, págs. 230-231. 
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para comprobar como la conciencia religiosa cristiana permeaba ya las diversas vivencias del 
puertorriqueño.  
 Una de las décimas que se conservan de estos sucesos plantea la misericordia del 
entonces gobernador Andino.  Se establece semejanza entre la actitud benévola del 
gobernador y la piedad divina: 
Víctor don Gaspar de Andino 
nuestro invicto general, 
pues con acción tan igual 
se asemeja a lo divino. 
Pues perdona tierno y fino 
con un pecho generoso 
quedando así más airoso 
que no siendo carnicero, 
pues más que de justiciero 
Dios se precia de piadoso.70 
 
 Este juego de influencias de un hombre poderoso venido a menos pudiera juzgarse 
como una burla a la justicia, pero es también reflejo de lo que para los isleños de aquella época 
era importante.  Al utilizar valores cristianos en defensa de la imagen del encarcelado, se está, 
consciente o inconscientemente, reconociendo esos valores como parte esencial de la sociedad 
puertorriqueña en el siglo XVII.   
  El siglo XVIII se caracteriza por los ataques de otras potencias europeas (siete ataques 
ingleses y uno holandés de 1702 a 1799)71, por el aumento gradual de la población (44,883 
habitantes en 1765, primer censo general de habitantes; 70,260 en 1776; 155,426 habitantes 
en 1800)72, los cambios económico-sociales en la segunda mitad del siglo como consecuencia 
                                                          
70 Ibíd., pág. 231. 
71 Rivera Rivera, óp. cit., pág. 75. 
72 Paul G. Miller, Historia de Puerto Rico, New York, Rand McNally y Co., 1949, pág. 219. 
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de las reformas de O’Reilly73 y por el desarrollo de una literatura todavía incipiente, que 
lograría despegar con firmeza en el siguiente siglo: 
El siglo XVIII no aventajará en mucho a los siglos anteriores.  La ausencia todavía 
de facilidades de imprenta y la falta en la Isla de una tradición literaria propia, según se 
dan ya por entonces en otros territorios más afortunados del imperio español de Indias, 
unidas a la ya secular pobreza general del medio de cultura, en un país cuya sociedad se 
encontraba aún en vías de consolidación, habrán de dejar en manos de los peninsulares 
la iniciativa en las actividades del escritor.  Así lo evidencia la obra fundamental de todo 
este siglo, la Historia de Abbad, compuesta por un español y publicada fuera de la Isla.  
No obstante, la prosa y versos de unas anónimas “Relación y Notica” de 1747, a pesar 
de su carencia de verdaderos valores de arte nos revelarán cómo iban despertando ya 
en nuestra patria las inquietudes y anhelos literarios que en la siguiente centuria 
habrían de dar las primeras floraciones ciertas de la literatura insular.74 
 
 La espiritualidad religiosa estará también en desarrollo y será Hormigueros el centro de 
devoción para el puertorriqueño, como ya hemos comprobado en páginas anteriores.  Así lo 
atestiguará el obispo Valdivia, al visitar el Santuario de La Monserrate a principios del siglo, en 
1720: 
En visita canónica del obispo Valdivia que realizó en 1720 nos da un detalle harto 
significativo, cuando su escribano certifica que “su Ilma. Visitó el Santuario y ermita de 
Nuestra Señora de Monserrate”.  En las actas de dicha visita se recogen todas las 
parroquias y ermitas que existen en Puerto Rico, y únicamente a la de Hormigueros 
califica de Santuario, que “significa capilla o iglesia, en que se adora o venera alguna 
imagen de especial devoción o reliquia de algún santo.”75 
 
 A lo largo  de todo el siglo XVIII la importancia de este santuario se irá acrecentando.  
Las “Noticias” de Miyares González (1775) y la Historia de Abbad y Lasierra (1782) atestiguan su 
prominencia bien entrado el siglo.  Ya hemos comentado en detalle el asunto al estudiar la 
devoción mariana en los primeros siglos de la colonización. 
                                                          
73 Blanca G. Silvestrini y María D. Luque, Historia de Puerto Rico: trayectoria de un pueblo, San Juan, Cultural 
Puertorriqueña, Inc., 1987, págs. 186 y sigs. 
74 Rivera de Álvarez, óp. cit., págs. 29-30. 
75 Ángel López Cantos, La religiosidad en Puerto Rico (Siglo XVIII), San Juan, Centro de Estudios Avanzados de 
Puerto Rico y el Caribe, 1992, pág. 46. 
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 Con el aumento poblacional en la segunda mitad del siglo se fundarán nuevos pueblos y 
con estos, nuevas iglesias que promoverán a su vez una mayor práctica religiosa comunitaria.  
Hasta esa época, en los pueblos residían apenas el sacerdote y uno que otro vecino.  La mayoría 
de los pobladores vivían en los campos: 
Todos los pueblos, a excepción de Puerto-Rico (San Juan), no tienen más 
vivientes de continuo que el Cura, los demás existen siempre en el campo a excepción 
de todos los domingos que a los inmediatos de la Iglesia acuden a Misa y los tres días de 
Pascua en que concurren todos los feligreses generalmente.76 
 
 Los nuevos pueblos, como hemos dicho, propiciarán una vida religiosa más rica y las 
devociones marianas seguirán aumentando.  Ejemplo de esto son los emigrantes que desde las 
Islas Canarias acuden a Puerto Rico a lo largo del siglo XVIII: 
Al incrementar el comercio entre las Antillas españolas y las Canarias, fluyen no 
sólo productos, sino también inmigrantes.  Hay que recordar que desde 1765 se había 
propuesto la inmigración de colonos de Canarias para establecerse en fincas y promover 
la agricultura.  Es así como muchos de los nuevos pueblos son fundados por familias de 
las Canarias, lo que se refleja, por ejemplo, en la devoción a la Virgen de la Candelaria, 
patrona general de esas islas.  Ya para la tercera década del siglo XVIII, en las áreas 
donde hoy encontramos a Manatí, Mayagüez, Bayamón y Vega Baja, existían ermitas 
dedicadas a la Candelaria, que sirvieron de núcleo para la fundación de estos pueblos 
más tarde en el siglo.  La generalización de este culto en otros pueblos como Utuado y 
Coamo hace pensar en la existencia de personas procedentes de Canarias en dichas 
zonas.77 
 
 En 1747 se escribe en San Juan la “Relación verídica en que se da noticia de lo acaecido 
en la isla de Puerto Rico a fines del año 46 y principios del año 47 con motivo de llorar la muerte 
de Nuestro Rey Señor Don Felipe y celebrar la exaltación a la Corona de Nuestro Señor 
Fernando VI.  Dedicase al Señor Coronel de los Reales Ejércitos Don Juan José Colomo, 
Gobernador y Capitán General de dicha Isla”.  Al describir en prosa y en verso el luto por la 
                                                          
76 Alejandro O’Neill, “Memoria sobre la Isla de Puerto Rico” (1765), Crónicas de Puerto Rico, op. cit., pág. 242. 
77 Silvestrini y Luque, op. cit., págs. 200-201. 
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muerte de un monarca y el regocijo por la llegada al trono de otro, se hermana “a múltiples 
relatos escritos en América y España para describir las festividades con se celebraban las 
canonizaciones, la llegada de los virreyes o el nacimiento de un príncipe”.78 
 El autor se mantiene anónimo e inserta en la misma algunos trabajos de poetas 
aficionados.  Eloísa Rivera Rivera considera que las ideas expuestas en el relato le vinculan con 
la Orden de los Predicadores.  Demuestra dominio de diversos metros poéticos, con influencia 
de autores clásicos como Ovidio, Virgilio y Horacio.  Encuentra alusiones a Homero y a la 
mitología pagana.  Se muestra conocedor de los clásicos españoles, con influencias de san Juan 
de la Cruz, Góngora y Calderón y alusiones literarias a Don Quijote y Dulcinea.  Encuentra 
incluso relación con los retruécanos de sor Juana Inés de la Cruz en muchas décimas del 
trabajo.  Fusiona lo barroco con lo neoclásico y lo romántico.79  En resumen, señala Rivera 
Rivera: 
En la Relación el elemento lírico surge en destellos muy fugaces.  En el estilo, en 
el lenguaje, en las formas de verso y en las ideas sugeridas, hallase una amalgama de la 
estética barroca, la clásica y los sentimientos prerrománticos delatados al tratar los 
viejos temas de una manera nueva.80 
 
 Al lamentar la muerte de Felipe V en una serie de ovillejos, se plantea la fugacidad de la 
vida y la vanidad y transitoriedad de los bienes humanos: 
  Aquí el Cetro con ser todo 
es lodo, 
la Magestad ensalzada 
es nada; 
aquel que más se eterniza 
es zeniza; 
así despertar que abiza 
                                                          
78 Rivera Rivera, óp. cit., pág. 86. 
79 Ibíd., 80-93. 
80 Ibíd., pág. 93. 
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la muerte en aquesta casa 
dize que gloria que pasa 
es lodo, es nada, es zeniza.81 
 
 Toda acción en esta vida tiene “en la otra Medida, Pezo y Balanza”; aun el más rico o 
poderoso sufre “Pena, Dolor y Tormento”; porque tarde o temprano el hombre está a expensas 
de los “destrozos de la Guadaña”.  Hay ecos innegables de la vieja tradición española: las 
danzas de la muerte, Jorge Manrique, Calderón…  Bien apunta Rivera Rivera la presencia del 
sentido trascendental del Eclesiastés.82 
 En el ovillejo final, el planteamiento cristiano de la vida eterna queda confirmado al 
proclamar la victoria sobre la muerte como premio a una vida bien vivida: 
  Ya lo lograsteis en la Gloria 
victoria 
donde creemos goza tu alma 
palma 
y la que el cielo os abona 
corona. 
 
Por eso el orbe pregona 
buenas Glorias tan sin par; 
por eso os pudo Dios dar 
Victoria, Palma y Corona.83 
 
 El mensaje cargado de elogios para Puerto Rico al principio del texto y frases como 
“nosotros los americanos”, “nosotros los indianos”, “los regocijos de nuestra tierra”, “los 
alborozos de nuestra patria”, apuntan a la puertorriqueñidad del autor. 
 Coincidimos con Josefina Rivera de Álvarez al considerar que el valor más perdurable de 
esta Relación estriba en su importancia como documento histórico que comprueba la presencia 
                                                          
81 “Relación verídica en que se da noticia de lo acaecido en la Isla de Puerto Rico a fines del año 46 y principios del 
47…”, Boletín Histórico de Puerto Rico, tomo V, Cayetano Coll y Toste, editor, San Juan, Tipografía Cantero, 
Fernández y Co., 1918, págs. 154-155. 
82 Rivera Rivera, óp. cit., pág. 89. 
83 “Relación verídica…” óp. cit., pág. 155. 
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en el Puerto Rico del siglo XVIII una conciencia cultural, conocedora del proceso creativo 
literario de su tiempo y del pasado: 
Así, por esta vertiente, los datos que aportan que nos permiten deducir hoy 
cómo ya para mediados del siglo XVIII había arraigado en nuestro suelo una conciencia 
literaria que buscaba expresarse tanto en prosa como en verso, tal como lo evidencia el 
propio autor de estas relaciones; la manifestación de una poesía popular o semipopular, 
según se desprende de las décimas y otras composiciones que llevaban al frente las 
comparsas… la existencia de cierto gusto por las buenas letras, lo que posibilita que se 
conozcan por entonces en la Isla, pese a las dificultades vigentes en el camino de la 
importación de libros, determinadas obras claves de autores áureos españoles, como el 
Quijote y las varias comedias de Calderón, Moreto, etc., sobre cuya representación trae 
noticias el cronista, lo cual viene a significar una palpable medida de refinamiento 
espiritual en el seno de aquella sociedad.84 
 
 Manuel Justo de Rubalcava (1769-1805), uno de los primeros poetas cubanos, vivió en 
Puerto Rico para finales del siglo XVIII, en 1793.  Su obra se mueve entre el neoclasicismo, el 
rebuscamiento barroco y la nueva corriente romántica que tomaba fuerza en su época.  Su 
poesía se ocupa del tema religioso, la naturaleza americana (con lo que inicia la poesía nativista 
en Cuba, junto a Zequeira)85; el hombre y la noche desde una perspectiva melancólica-
romántica.  Su estadía en Puerto Rico es considerada por sus biógrafos y críticos como “la etapa 
más intensa y fructífera de su labor literaria”.86  Su presencia debió dejarse sentir en un país 
que ya empezaba a manifestar conciencia cultural y que pronto marcaría huellas más 
relevantes en el ámbito literario.  Dos de sus más extensos e importantes poemas nos hablan 
de un espíritu preocupado por la vida, por la muerte, por el mundo trascendente: “Elegía a la 
noche” y “La muerte de Judas”.  La preocupación calderoniana por el hombre ignorante de su 
destino se manifiesta en los versos de “Elegía de la noche”, tema que ya habíamos encontrado 
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en la “Relación” de 1747.  Es de esperar que versos como los siguientes hallasen eco en las 
preocupaciones poéticas de los puertorriqueños interesados en el arte literario a finales del 
siglo XVIII: 
  Pero, ay, triste de mí!  Tú no recreas 
los ojos desgraciados!  Tu alegría, 
en los irracionales sólo empleas. 
 
Para ellos solos sale al mundo el día, 
pues cuando el hombre mísero amanece, 
redobla con más fuerza su agonía. 
 
A la vista del sol, su pena crece  
y le sirve de amargo desconsuelo 
aquello que más ama y apetece. 
 
Para llorar sólo lo citó el Cielo. 
Felicidad, qué digo? un nombre vano 
es, si quiere encontrarse en este suelo.87 
 
 En La muerte de Judas el espíritu inquieto de Rubalcava ahonda en la personalidad del 
traidor de Jesús.  Con un estilo oscilante entre el verso neoclásico y su inclinación 
prerromántica, ofrece un Judas Iscariote humano, cercado por sus pasiones y por sus 
remordimientos.  Cuando su mirada se cruza con la del Maestro, la vergüenza del pecado se 
apodera de su alma: 
  Quedé de un rayo ardiente penetrado 
que desarmó de mi ambición los bríos. 
Conocí mi maldad y el desengaño 
me es ya mayor castigo que mi daño.88 
 
 Los tres siglos iniciales de la historia colonial puertorriqueña presentan, como hemos 
visto, una exigua nómina de expresiones literarias cultas; ese no es el caso en el campo de la 
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88 Ibíd., pág. 96. 
43 
 
poesía popular.  Cuando Cayetano Coll y Toste trata de escribir una síntesis de la historia de la 
poesía en Puerto Rico, encuentra precisamente en la vertiente religiosa popular el cauce inicial 
del proceso: 
Es natural que nuestro ambiente literario primitivo empezara con la poesía 
mística y con cantares populares porque era reflejo de la vida espiritual de entonces.  El 
poeta crea con lo que recibe del medio ambiente.  Primero, trasplantando la poesía 
popular de la madre patria, fecunda en estas creaciones del espíritu, después, 
popularizando la musa criolla sus ensayos, al principio febles e inacordes, luego viriles, 
briosos y robustos.  La inspiración popular no observa regla ni pretende seguirlas; vuela 
espontánea y ágil y por eso es flexible y donairosa.  Nuestros aguinaldos son 
inolvidables.89 
 
 Desde nuestro primer obispo, don Alonso Manso, la iglesia de San Juan contó con 
capellanes de coro y organistas.  La música religiosa (culta y popular) debió ser fuente de 
inspiración para los primeros escritores puertorriqueños.  La estudiosa María Cadilla de 
Martínez estudió a fondo el tema y concluye lo siguiente: 
A esa música religiosa, que debió ser lo que entonces se llamaba “sabia” o 
“erudita”, hubo de acompañar, como siempre sucede, otra corriente de música religiosa 
popularizada, que seguramente se extendió por el país.  Las poesías populares religiosas 
–numerosas en la isla— lo comprueban.  Entre estas últimas están los llamados 
aguinaldos o villancicos del ciclo de la Navidad, que son innumerables en el país.90 
 
 Este planteamiento se confirma con las conclusiones de otra estudiosa de la poesía 
popular en Puerto Rico, Ivette Jiménez de Báez.  Al hablar sobre la evolución de la décima 
popular en nuestro país señala: 
Muchas de las personas que se han dedicado al estudio de la décima en los 
diversos países, explican la presencia de algunas de signo culto –casi siempre 
religiosas— remitiéndolas a eclesiásticos que las componían para la enseñanza durante 
la Colonia.  Esta función didáctica perfectamente afín con el carácter reflexivo e 
intelectual del género, se avenía muy bien al clima espiritual de la Colonia, época de 
                                                          
89 Cayetano Coll y Toste, “Historia de la poesía en Puerto Rico.  El alborear de la literatura puertorriqueña”, Boletín 
Histórico de Puerto Rico, San Juan, Tipografía Cantero, Fernández y Co., año XII, núm. 3, mayo-junio 1926, pág. 141. 
90 María Cadilla de Martínez, La poesía popular en Puerto Rico, San Juan, Imprenta Venezuela, 1953, pág. 29. 
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asimilación cultural.  Por eso creemos que no sólo entre los eclesiásticos, sino en todas 
las zonas de la sociedad de entonces, es natural que se estimulara el cultivo de la 
décima o la glosa.  De ahí la pervivencia de un gran número de décimas moralizantes…91 
 
 Los tres estudiosos citados coinciden en la importancia del tema religioso en la poesía 
de la época colonial.  El problema siempre ha estado en evidenciarlo con textos de la época.  En 
el  caso de Puerto Rico, los primeros tres siglos permanecen prácticamente en la oscuridad 
como consecuencia de la ausencia de la imprenta.  No será hasta principios del siglo XIX, en 
1806, cuando nuestros escritores puedan contar con ese instrumento de capital importancia 
para la transmisión y la preservación de las manifestaciones culturales literarias.  La mayoría de 
los escritos que se conservan de aquella época tenían que ser enviados a imprimirse en España, 
México o La Habana, Cuba. 
 Las festividades religiosas, los velorios y los rezos populares eran terreno fértil para el 
cultivo poético con tangencias religiosas durante la época colonial.  Pero también lo podrían ser 
actividades del diario vivir, ajenas a lo religioso en principio.  Es curioso y significativo que el 
primer documento donde se constata la presencia de la décima en Puerto Rico, los pasquines 
escritos en honor al exgobernador Gaspar Martínez de Andino en 1690, tenga como uno de sus 
elementos esenciales el planteamiento religioso de la misericordia. 
 En las fiestas patronales, lo mismo que en otras fiestas populares, se hacían concursos 
de trovadores (tradición que con variantes se conserva hoy día) donde versificadores 
aficionados hacían gala de su habilidad.  Recuerda María Cadilla de Martínez:  
Tanto en dichas fiestas como en las patronales se hacían concursos de 
trovadores, como en la Edad Media.  Convocados por bandos o edictos públicos, venían 
ellos de los campos a los pueblos, acompañados del tiple o el cuatro, para desafiar a los 
                                                          
91 Jiménez de Báez, óp. cit., págs. 65-67. 
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otros versificadores que también concurrieran a cantar “a lo humano” o “a lo divino”, o 
sea, temas históricos o religiosos.92 
 
Ejemplo del “cantar a lo divino” que producían aquellos trovadores es esta décima 
recogida por Coll y Toste:  
 De la Santa Trinidad 
justas son las tres personas 
y justas las tres coronas 
que luce Su Santidad. 
Fe, Esperanza y Caridad, 
las virtudes teologales 
y las potencias cabales 
del Espíritu son tres, 
y nueve, tres veces tres, 
muchos de los rituales.93 
 
 El 2 de mayo de 1787 se instituyó en el país la tradición de las Fiestas de Cruz como 
devota reacción popular ante el violento temblor de tierra que se registró en Puerto Rico en esa 
fecha, víspera de la festividad religiosa de la Invención de la Santa Cruz, según Matías González 
García, escritor costumbrista puertorriqueño del siglo XIX.94  En esta celebración que aún se 
observa en muchas poblaciones, ante altares que se levantan en los patios de las iglesias, las 
plazas o las casas particulares, los devotos se reúnen por nueve noches consecutivas para 
efectuar nueve “rosarios cantados”.  Estos “cánticos a la Cruz de Mayo son expresiones 
poéticas de piedad y fervor religioso del pueblo católico puertorriqueño.  Comprenden 
alabanzas y adoraciones a la Santa Cruz, loas a la Virgen y al mes de las flores.”95  Se entonaban 
                                                          
92 Cadilla de Martínez, óp. cit., pág. 33. 
93 Ibíd. 
94 Rivera de Álvarez, óp. cit., pág. 79. 
95 Marcelino J. Canino Salgado, El cantar folklórico de Puerto Rico, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto 
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melodías que contienen versos como los siguientes, recogidos en Literatura puertorriqueña: su 
proceso en el tiempo: 
  Adorote, Santa Cruz 
puesta en el Monte Calvario; 
en ti murió mi Jesús 
por darnos su eterna luz 
y librarnos del contrario. 
Amén, Jesús y María, 
Jesús, María y José. 
 
¡Qué bonita está la Cruz 
toda vestida de blanco! 
Que se la dio el buen Jesús 
para remedio de tantos. 
 
¡Qué bonita está la Cruz 
con los lazos encarnados! 
Que se los dio el buen Jesús 
con sangre de Su costado.96 
 
 Otro tipo de rosario cantado que se encuentra en Puerto Rico desde la época colonial es 
el llamado “baquiné”, velorio que se celebra en las zonas costeras del país cuando muere un 
niño negro.  Esta tradición, que se cree originada por los esclavos africanos, utiliza décimas, 
coplas y otras estrofas de origen hispánico.  Ante la consideración de que el niño muerto no 
tiene pecado y se libra de los azares del vivir, se le despide con fiesta y cantos.  En los cánticos 
el sentimiento religioso tiene lugar prominente.  Así en esta décima: 
  Te miro sobre la mesa 
y me conmueve tu suerte. 
Gloria tendrás con tu muerte; 
nosotros, sólo tristezas. 
Ningún pecado te pesa, 
tu vida fue paz y amores; 
nosotros quebrantos y dolores, 
de la ley somos culpables. 
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Mas tú, cuando con Dios hables, 
ruega por los pecadores.97 
 
 El poeta anónimo manifiesta su preocupación por el destino humano.  Ve en la muerte 
temprana del niño la puerta hacia la felicidad.  Desgracia sólo tendría en la vida terrena.  
Planteamiento similar ya hemos apuntado en los versos de Rubalcava (1793), vinculados a la 
preocupación calderoniana por el destino humano. 
 Desde otra perspectiva (la muerte como triunfo ante una vida bien vivida) Francisco de 
Ayerra y Santa María había aportado el primer acercamiento al tema que nos ocupa al escribir 
su soneto ante la muerte de sor Juana Inés de la Cruz.  Aproximación similar encontraremos en 
la Relación de 1747, cuando se llora la muerte de Felipe V.   
 La muerte, compañera constante del puertorriqueño en esos tres primeros siglos de 
azarosa colonización, se transforma en objeto de creación.  No debemos olvidar que el arte 
siempre será, de una u otra forma, reflejo o recreación de la vida humana.  El artista o escritor 
de versos  puertorriqueño, de formación religiosa cristiana, reflejará en sus escritos la visión de 
mundo que aprendió de sus mayores. 
 El espíritu religioso crea oraciones para diferentes momentos en su vida: en la mañana y 
en la noche, en la alegría y en la pena, en la salud y en la enfermedad, en los momentos de 
fortaleza y en los de debilidad.  Por su propia naturaleza, por su carácter solemne, la oración 
asume con frecuencia estructura poética.  Por eso muchas oraciones se nos han transmitido en 
forma de poemas.98  La tradición folclórica puertorriqueña guarda distintos tipos de oraciones, 
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unas de origen peninsular, otras de creación criolla, todas transmisoras de las inquietudes 
espirituales de sus creadores. 
 La mañana y el anochecer, la comida, la enfermedad, eran motivo de oraciones que han 
perdurado a través del tiempo.  Se daba gracias por el pan de cada día: 
  Por el pan de cada día 
que del cielo nos envías, 
gracias te damos Señor; 
gracias te damos, María.99 
 
 Se oraba por el enfermo, y se creía que la oración o “ensalmo” tenía poderes curativos: 
  Por esta señal y cruz 
del mal te libre Jesús; 
por esta cruz y señal 
los huesos se te han de juntar 
y después de siete cruces 
tu cabeza sanará. 
Esta es la cruz y tu señal 
que este mal te ha de curar.100 
 
 Y la superstición popular se mezclaba con la doctrina religiosa.  Muchos fueron los casos 
en España y también en América en los que intervino la Inquisición en casos donde este tipo de 
oraciones se consideraban parte de conjuros, hechizos o encantamientos.101 
 A su manera, con las limitaciones culturales que la escasa educación de la época, la 
pobreza y el aislamiento del país producían, el puertorriqueño logró conservar y cultivar la fe 
que llegó con Colón en 1493.  Cuando finaliza el siglo XVIII Puerto Rico es un pueblo cristiano, lo 
suficientemente formado para producir poesía culta y popular de corte religioso.  Esto se apoya 
parcialmente en un manuscrito de 1797 que pudiera haber sido la primera antología de verso y 
                                                          
99 Cadilla de Martínez, op. cit., pág. 326. 
100 Ibíd., pág. 328. 
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prosa puertorriqueña.  Carlos Manuel Trelles y Govín registra en su Ensayo de bibliografía 
cubana de los siglos XVII y XVIII; seguido de unos apuntes para la bibliografía dominicana y 
puertorriqueña (1907) el siguiente manuscrito: “Obras inéditas, así en prosa como en verso de 
diversos autores y del colector de estas, unidas y fielmente copiadas de sus originales por B. F. 
Guardia de Corps de la compañía americana”.  Este supuestamente se halla en Madrid, pero no 
ha podido ser localizado hasta el momento.  Buenaventura Ferrer y Feruz (1772-1851), autor 
del manuscrito, era un guardia de corps habanero, residente en Puerto Rico a finales del siglo 
XVIII.102 
 Con esta antología, lamentablemente perdida, no termina solamente el siglo XVIII para 
las letras puertorriqueñas, sino toda una época.  En pocos años, junto con el siglo XIX llegaría la 
imprenta y el proceso creador literario tendría el medio de divulgación necesario para crecer 
con mayor firmeza. 
1.2 El siglo XIX: desde la llegada de la imprenta al Romanticismo 
 A finales del siglo XVIII, el empuje ideológico del Reformismo Ilustrado, manifiesto ya en 
las reformas de O’Reilly (1765), promueve el tránsito activo de las ideas.  La adquisición 
constante de conocimientos científicos de validez universal auspicia una confianza extrema en 
el método empírico: 
Una fe inquebrantable en el método empírico se adueña de los espíritus: se 
supone que ningún misterio ha de sustraerse a sus indagaciones.  La investigación 
científica puede seguir de este modo una insospechada marcha ascendente y el 
progreso de la humanidad vendría a ser igualmente constante incontenible.  Saber 
científico y progreso parecen identificarse.  Esta actitud entusiasta ante los progresos de 
la ciencia repercute en diverso grado en todos los órdenes de la vida.103 
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 Puerto Rico no está exento de esa corriente ideológica.  En 1770 se inician gestiones 
para establecer en el país una universidad.  Para esa época (1772), el cabildo eclesiástico de la 
capital reanudó gestiones  (iniciadas a principios del siglo por el obispo Urtiaga) de dotar de un 
seminario conciliar a la Isla.  Disputas en el cabildo eclesiástico frustraron el intento.  En 1778 
una Real Orden dio validez a estudios hechos en el convento dominico de San Juan para optar 
por grados universitarios en la Universidad de Santo Domingo.  Para 1795 el cabildo de San Juan 
solicitó a Su Majestad que se trasladase a Puerto Rico la Universidad de Santo Domingo por 
haberse cedido La Española a Francia.  Tampoco tuvo éxito esta última iniciativa de finales del 
siglo XVIII pero, como apunta Isabel Gutiérrez del Arroyo, estos esfuerzos confirman que la 
conciencia educativa y cultural había echado raíces en Puerto Rico: 
Repetimos, sin embargo, que todos estos empeños, si bien frustrados, delatan la 
existencia de una conciencia cultural que luchaba por superar las limitaciones 
educativas del medio insular.  La sociedad puertorriqueña, al menos un sector de  ella 
como es típico en estos casos, no se muestra indiferente a los problemas que 
presentaba la instrucción.  Los logros del diecinueve encontraron, pues, su base en estos 
primeros esfuerzos del dieciocho.104   
 
 En el ámbito de la literatura fue determinante la llegada de la imprenta en 1806.  Por fin 
el ingenio del pueblo puertorriqueño tenía en sus manos el instrumento adecuado para 
transmitir sus ideas.  Hasta entonces, como hemos visto, era muy oneroso para cualquier 
escritor dar a conocer su obra en el país.  O publicaba sus escritos en México, Cuba o España 
(los menos); o languidecía anónimamente en Puerto Rico (los más).  A partir de la creación del 
primer rotativo nativo ese año, La Gaceta de Puerto Rico, órgano oficial del gobierno, el siglo 
                                                          
104 Ibíd., pág. 158. 
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XIX puertorriqueño vio el nacimiento de más de 60 periódicos.105  También en ese año de 1806, 
se publicará el primer libro en Puerto Rico, Ocios de juventud, del poeta español exiliado en San 
Juan, Juan Rodríguez Calderón.106  El segundo libro publicado en Puerto Rico será el Cuadernito 
de varias especies de coplas muy devotas (1812),  del misionero capuchino fray Manuel María 
Sanlúcar. 
 Aunque es un libro de escaso valor literario según Cesáreo Rosa-Nieves, escrito “con 
sólo el piadoso fin de excitar a la devoción y promover las divinas alabanzas al Señor de todo lo 
creado”, en palabras del propio Sanlúcar107, tiene el valor histórico de ser el primer libro de 
tema religioso publicado en Puerto Rico.  Unas décadas después, en 1846, se publica en España 
un Breve manual cristiano, instructivo y devoto para el común del pueblo fiel, escrito también 
por el fraile capuchino, donde se emplea la décima para el rezo del rosario a la Virgen María.  
Una de ellas, incluida en libros de misa utilizados en Puerto Rico, aún se escucha entre los 
devotos puertorriqueños: 
  Bendita sea tu pureza 
  y eternamente lo sea, 
  pues todo un Dios se recrea 
  en tan graciosa belleza. 
  A ti, celestial Princesa, 
  Virgen Sagrada María 
  yo te ofrezco en este día 
  alma, vida y Corazón, 
  míranos con compasión, 
  no nos dejes, Madre Mía.108 
 
                                                          
105 Antonio S. Pedreira, “El periodismo en Puerto Rico”, Obras de Antonio S. Pedreira, San Juan, Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1970, págs. 15-18. 
106 Rivera Rivera, óp. cit., pág. 116. 
107 Cesáreo Rosa-Nieves, La poesía en Puerto Rico, San Juan, Editorial Edil, Inc., 1969, págs. 87-88. 
108 Rivera Rivera, óp. cit., págs. 164-165. 
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 Ya para esa época, finales del siglo XVIII y principios del XIX, las artes plásticas y la 
escultura dejaban sentir su presencia, y tenían el tema religioso como uno de sus principales 
motivos.  El primer gran pintor puertorriqueño, José Campeche (1751-1809), era un artista 
consagrado; su característica esencial, la religiosidad: 
Es el primer artista puertorriqueño cuya merecida fama traspasa las costas de su 
Isla natal, que crea un estilo auténticamente original y personal.  Fue un típico 
representante del Siglo de la Ilustración, amante de la naturaleza.  A pesar de ello, de 
profunda religiosidad, que va más allá de sus cuadros.  Estos dejan ver un auténtico y 
sincero sentido religioso.109 
 
 Lo mismo ocurre con la talla de santos, arte cuyo origen se pierde en los primeros siglos 
de la colonización y sólo se documenta a partir del siglo XVIII.  Esas tallas encuentran en el siglo 
XIX su mejor momento, aunque perviven hasta hoy día, cuando se han trabajado con renovado 
interés en las últimas décadas.  En los primeros siglos cumplían una función esencial en la vida 
espiritual del puertorriqueño:  
Están íntimamente vinculados a la religiosidad del pueblo puertorriqueño, en 
especial del campesinado.  Eran colocados en altares hogareños, necesarios, dadas las 
grandes distancias que, en ocasiones, separaban las iglesias de algunos poblados 
apartados. […]  Representaban imágenes católicas: Jesucristo, la Virgen María, la 
Santísima Trinidad y la Sagrada Familia, principalmente.110 
 
 El primer escultor puertorriqueño conocido, Felipe de la Espada (1754-1818) y su hijo 
Tiburcio (1798-1852), cultivaron el arte de labrar y policromar imágenes de culto en madera 
desde finales del siglo XVIII hasta mediados del XIX.  También construyeron retablos, fueron 
pintores, estofadores y retocadores de esculturas y cuadros sagrados.  Sus obras eran 
requeridas por iglesias y particulares en toda la región. 
                                                          
109 Ana Riutort, Historia breve del arte puertorriqueño en su contexto universal, Madrid, Editorial Plaza Mayor, Inc., 
1990, pág. 111. 
110 Ibíd., págs. 142, 143. 
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 El crecimiento económico del país en esa época propiciaba el desarrollo social y cultural.  
Según Teodoro Vidal, autor de Los Espada: escultores sangermeños, el taller de Felipe de la 
Espada en la Villa de San Germán y el taller de pintura de José Campeche en la ciudad capital, 
fueron los más activos e importantes de los que se tiene noticia en el Puerto Rico de la época 
colonial española:  
Espada era contemporáneo de Campeche – ambos trabajaron a fines del siglo 
dieciocho y comienzos del diecinueve – y sus talleres eran los dos grandes focos de 
actividad artística que tuvo ese notable periodo de crecimiento social y económico en 
que se afinca y percibe ya más claramente la identidad cultural del país.111 
 
 Para la tercera década del siglo se establecieron cátedras, comenzó a funcionar el 
Seminario Conciliar (donde se educaron muchos de los hombres que escribirían la historia del 
país en el siglo), se comenzó la educación formal para niñas.  Se fundaron bibliotecas, teatros y 
juntas de beneficencia.112   Aunque la prensa estuvo limitada la mayor parte del siglo por los 
vaivenes políticos, su presencia permite conocer los primeros atisbos literarios de la época: 
Desde La Gaceta hasta el Boletín Instructivo y Mercantil, 1839, mediaron unos 
cuantos voceros, que, sobre todo en los períodos de predominio liberal, recogieron -
afirma Pedreira—en sus páginas “los trabajos raramente firmados” que tienen “la 
prioridad de amena literatura en la Isla”. 
Independientemente de prioridades, la verdad es que voces criollas se  hicieron 
sentir desde temprano en el siglo a través de estos voceros, y su autenticidad se hizo 
más clara en los períodos de imperio constitucional, años de 1812-1814 y 1820-1823.113 
 
 El tema religioso no abunda en estos años iniciales del periodismo puertorriqueño.  Las 
limitaciones sociales, económicas y políticas no lo propician. Las primeras librerías de que se 
tiene noticia son de la década de 1830.  La más conocida de la época, la Librería y Gabinete de 
Lectura, de don Santiago Dalmau, se establecerá en 1836.  La mayoría de los poemas 
                                                          
111 Teodoro Vidal, Los Espada: escultores sangermeños, San Juan, Ediciones Alba, 1994, págs. 9-10.  
112 Rivera Rivera, óp. cit., pág. 118. 
113 Manrique Cabrera, óp. cit., págs. 66-67. 
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publicados durante esas primeras décadas serán versos de ocasión que tratan asuntos 
patrióticos, políticos y de la vida ordinaria en general.  
 Entre las pocas composiciones de manifiesta preocupación religiosa que encontramos 
en esos tiempos se encuentra un soneto anónimo, publicado en el Diario Liberal y de 
Variedades el 8 de enero de 1822.  De obvia intención moralizante, establece la diferencia entre 
la virtud y el vicio y plantea la igualdad de los seres humanos ante los ojos de Dios.  La alusión a 
Adán como tronco de la humanidad, apunta al origen trascendente del ser humano y refiere a 
la conciencia religiosa del autor: 
  Pobre, rico, vasallo y soberano, 
  todos iguales son, todos parientes; 
  porque nacieron ramas descendentes 
  del tronco antiguo del primer humano. 
  Sepa aquel que con títulos ufanos 
  toma por calidad los accidentes, 
  que hay dos generaciones diferentes, 
  vicio y virtud; lo demás es vano. 
  Por más que intente la genealogía 
  con vanos timbres ostentar grandeza 
  más superior a la que Adán tenía, 
  no podrá desmentir naturaleza; 
  pues sin virtud es siempre la hidalguía 
  el más horrendo monstruo de fiereza.114 
 
 De María Bibiana Benítez (1783-1873), nuestra primera poeta conocida, se recoge en las 
Memorias geográficas, históricas, económicas y estadísticas de la Isla de Puerto Rico de Pedro 
Tomás de Córdova en 1832 “La ninfa de Puerto Rico”, una oda escrita con motivo de haberse 
implantado en Puerto Rico la Real Audiencia Territorial.  Aunque mediocre, según palabras de 
Félix Franco Oppenheimer, este poema anuncia algunos de los temas claves de la lírica insular: 
                                                          
114 “Soneto”, La literatura en periódicos y revistas de Puerto Rico, Siglo XIX, Otto Olivera, Río Piedras, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1987, pág. 61. 
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el paisaje y el arraigo a la tierra “en que heroísmo y sentido religioso se complementan para dar 
un sentido de hispanidad”.115  Al rememorar la defensa de San Juan contra el ataque inglés de 
1797, Benítez enfrenta a la osadía del británico el valor y la fe del puertorriqueño:  
  Aquí, pero ¡qué digo!, esta es la tierra 
  do sólo una vez Marte 
  osó traer la guerra,  
  le opongo yo el Cordero y su estandarte 
  y la soberbia Albión humilla, aterra. 
 
  Para siempre repulso, avergonzado 
  huye el britano fiero,  
  y en  su isla retirado 
  preconiza el valor de mi Cordero 
  por las naciones todas respetado.116  
 
 Es evidente, no es un poema religioso, pero la alusión al cordero del escudo de Puerto 
Rico (el Cordero Pascual) señala sin lugar a dudas a las raíces cristianas del pueblo 
puertorriqueño que, como hemos observado, se remontan a los albores mismos de la 
colonización. 
 Mas será sobretodo en la poesía tradicional o popular donde encontraremos vivo y 
manifiesto el espíritu religioso del pueblo.  Así lo confirma Marcelino Canino en El cantar 
folklórico  de Puerto Rico: 
En el siglo XIX, la décima, la copla, la seguidilla y en menor grado el romance, 
eran las formas predilectas del pueblo y los trovadores populares.  Así lo atestiguan las 
colecciones de cantares populares publicadas en esta época.  Las coplas y décimas se 
cantaban en las alboradas, fiestas patronales, en la Navidad y en algunas ceremonias 
religiosas populares.  En estas formas poéticas el pueblo vertía sus sentimientos de 
amor y de odio, su fe, sus credos y su sabiduría.117 
 
                                                          
115 Félix Franco Oppenheimer, Imagen de Puerto Rico en su poesía, Universidad de Puerto Rico, Editorial 
Universitaria, 1972, pág. 68. 
116 Josefina Rivera de Álvarez y Manuel Álvarez Nazario, Antología General de la literatura puertorriqueña, tomo I, 
Madrid, Ediciones Partenón, 1982, pág. 67. 
117 Canino Salgado, óp. cit., pág. 287. 
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 Los cánticos a la Cruz de Mayo, ya hemos apuntado, evidencian la presencia de la fe 
cristiana en el espíritu del pueblo.  Integrados a la ceremonia del rosario, eran cánticos de 
alabanza a la Santa Cruz y a la Virgen.  Conservados por la tradición oral desde el siglo anterior, 
continuaban cantándose en el siglo XIX y han perdurado hasta el presente siglo.  Son registro no 
sólo de la devoción mariana, sino del conocimiento religioso del pueblo llano. 
 Fenómeno similar ocurre con la tradición navideña.  Afincada en el espíritu del pueblo 
desde los primeros siglos de la colonización, registra la adecuación del pensamiento religioso a 
la mentalidad del pueblo en versos que acercan el fenómeno trascendente a la cotidianidad 
humana.  El aguinaldo será uno de los metros preferidos para canalizar esta inquietud.  Veamos 
algunos ejemplos: 
  A la medianoche 
  el gallo cantó, 
  anunciando al mundo 
  que Cristo nació. 
 
  A la medianoche 
  y al rigor del hielo 
  entre humildes pajas 
  nació el Rey del cielo. 
 
  San José y María  
  a Belén llegaron 
  pidieron posada 
  y se la negaron. 
 
  Los tres Reyes Magos 
  iban de camino 
  derecho a Belén 
  a adorar al Niño.118  
 
                                                          
118 Ibíd., pág. 360. 
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 Con la aparición del Boletín Instructivo y Mercantil (1839), cuyo editor, don Santiago 
Dalmau, había establecido una de las primeras librerías del país tres años antes, los periódicos 
se convertirían en espacio propicio para la literatura isleña.   En su primer editorial, el 2 de 
marzo de 1839, el Boletín reconoce la exigua presencia de las letras en el Puerto Rico de la 
época y se propone como facilitador para el desarrollo de las mismas: 
¡Ojalá nuestro periódico sea la chispa eléctrica que encienda el noble ardor y 
excite el entusiasmo de nuestra juventud por las  letras!  ¡Ojalá desarrolle la emulación 
con esos pueblos en que brilla el saber al lado de las conveniencias y fruiciones que sólo 
la riqueza engendra!  ¡Ojalá que nos haga despertar de la apatía en que hoy yace!119 
 
 El tiempo era propicio.  Poetas españoles como Graciliano Alfonso y Jacinto de Salas y 
Quiroga visitan la Isla por esos años y de alguna manera inquietan a los jóvenes poetas de 
entonces con su visión romántica del mundo.120 
 Uno de los primeros trabajos publicados en el Boletín se titula “Los románticos”, 
firmado el 17 de agosto de 1839 en Mayagüez por Manrique, pseudónimo que oculta a su 
autor, todavía hoy desconocido.  En el mismo, con tono satírico-humorístico, el autor, 
probablemente puertorriqueño o residente en la Isla, describe las características que distinguen 
a la mujer y al hombre románticos.  Las alusiones a obras, autores y rasgos del romanticismo 
europeo de la primera parte del siglo XIX, demuestran el conocimiento que en Puerto Rico se 
tenía de las corrientes literarias del momento. Poemas de José Zorrilla (“A la Virgen, al pie de la 
Cruz” – 26 de marzo de 1842) y reproducciones de La Revista de Madrid (“Invocaciones de 
Dios” – 22 de diciembre de 1842), apuntan al gusto por lo religioso entre los lectores del 
Boletín.   
                                                          
119 Santiago Dalmau, “La imprenta y los periódicos”, Boletín Instructivo y Mercantil de Puerto Rico, año I, núm. 1, 
San Juan, 2 de marzo de 1839, pág. 1. 
120 Rivera, Rivera, óp. cit., págs. 183 y sigs. 
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 De 1839, año de su fundación, a 1842, el Boletín será vocero promotor de las 
inquietudes románticas de los nuevos escritores.  El movimiento romántico confirmaría su 
triunfo inicial con la publicación del trabajo antológico Aguinaldo puertorriqueño en 1843.  A 
partir de ese año, bajo la dirección de Ignacio Guasp, el periódico fundado por don Santiago 
Dalmau perderá sus aficiones culturales y se reducirá al Boletín de Puerto Rico.  Aunque su  vida 
se extiende hasta 1918, las colaboraciones literarias disminuyeron notablemente y se 
convertirá, en el resto del siglo XIX, “en órgano oficioso de los capitanes generales”, como 
señala Olivera en La literatura en periódicos y revistas de Puerto Rico, Siglo XIX.121 
 Entre los colaboradores de esos primeros años (1839-1842) se encontraban 
puertorriqueños, cubanos, venezolanos y españoles.  Preocupaciones de tipo moral y religioso 
están presentes en algunos de los trabajos por ellos publicados.  Cabe destacar en este sentido, 
el tratamiento de motivos románticos como la muerte y la fragilidad de la vida (“El sepulcro”, 
“Mi destino”, del español Ignacio Guasp – 1839).  Inquietud similar muestra el también español 
Eduardo González Pedroso que firmaba bajo el seudónimo de Mario Kolhman, en un poema sin 
título publicado en 1842, donde trata de explicarse la eternidad y contrapone la efímera vida 
terrenal al mundo del espíritu.  El puertorriqueño Martín Travieso también aborda el tema 
desde la perspectiva religiosa en “La resurrección” (1841) al considerar el destino el alma y del 
cuerpo al final de los tiempos. 
 Otros poetas tratan el tema de la Virgen como mediadora entre Dios y los hombres.  En 
“Un recuerdo” (1842) de Carlos Cabrera, el poeta pide consuelo a la Virgen ante la muerte de 
un  ser querido.  En un canto sáfico titulado “A la Virgen”, escrito ese mismo año por una 
                                                          
121 Olivera, óp. cit., págs. 84-85. 
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anónima joven española y contestado en otro poema por José María Báez días después, se 
alaba la grandeza de la madre de Dios ante la pequeñez humana.  Presenta al mundo como 
valle de lágrimas y a la Virgen solidaria con el dolor humano, triunfante sobre el pecado.  Es de 
lo mejor que se publicó en esos años.  Veamos un fragmento: 
  La luz divina de tus claros ojos 
  un rayo den a mi camino oscuro: 
  se tú, Señora, de mi marcha incierta 
  fúlgida guía. 
  Tú que triunfante del precito bando 
  gracia y perdón al universo diste, 
  y del humano cautiverio el yugo 
  rompes y huellas. 
 
  Triunfa también del homicida impulso 
  que en honda sima el pensamiento lanza,  
  rompe las nieblas de ominosa duda: 
  ¡dame la vida!122 
 
 El rechazo al mundo contemporáneo, la búsqueda de la paz en el exilio, en la soledad 
del destierro, donde sólo impera el “áspero desierto”, imprime un tono romántico con 
reminiscencias neoclásicas a “Poesía” (1842), de Juan Manuel Echevarría (“Hernando”), un 
sacerdote puertorriqueño de ascendencia venezolana.  Propone la búsqueda de la soledad para 
alcanzar la paz que el mundo no puede ofrecerle y acude a Dios con una oración desesperada: 
  Condúceme, Señor allí, te pido 
  a sepultar mis juveniles años, 
  allí libre estaré de los engaños  
  y el horror de este siglo envilecido. 
 
  Allí quiero vivir allí ignorado 
  en medio de espantosa soledad, 
  que detesto, Señor, la sociedad, 
  que tan crueles dolores me ha causado.123 
                                                          





 “El aguinaldo del Buen Viejo. XI carta a los muchachos grandes”, es un artículo de corte 
costumbrista publicado el 1 de enero de 1841 por Francisco Vasallo Forés, “El buen viejo” y que 
forma parte de una serie de veinte “cartas” que circulan entre 1839 y 1841 en el Boletín.  El 
autor, de origen español, es el padre de uno de los jóvenes poetas de la época, Francisco 
Vasallo Cabrera.   En la “carta” se reseñan costumbres navideñas de distintas  partes del 
mundo.  Se destaca de Puerto Rico la tradición de las fiestas de los Santos Reyes y se 
reproducen unas coplas populares donde, junto al ingenio del pueblo y sus gustos 
gastronómicos se encuentran elogios a Dios y a la Virgen, elementos centrales de la Navidad 
cristiana: 
  Alabar a Dios 
  por ser lo primero, 
  después de alabado 
  me siento en el suelo. 
 
  Allá dentro veo 
  un plato tapao. 
  ¡Quiera Dios que sea 
  arroz con melao! 
 
  Si no dieran queso, 
  dénnoslo en tajadas, 
  porque en la otra casa 
  quiso haber trompadas. 
 
  Naranjas y limas 
  limas y limones, 
  vale más la Virgen 
  que todas las flores.124 
 
                                                                                                                                                                                           
123 Juan Manuel Echevarría, “Poesía”, Boletín Instructivo y Mercantil de Puerto Rico, año 4, núm. 27, 2 de abril de 
1842, pág. 214. 
124 Francisco Vasallo Forés, “Aguinaldo del Buen Viejo. XI carta a los muchachos grandes”, Boletín Instructivo y 
Mercantil de Puerto Rico, año 3, núm. 193, 2 de enero de 1841, págs. 3-6. 
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 Coplas como éstas escuchamos cantar en campos y pueblos todavía hoy a principios del 
siglo XXI.   
 Los primeros años del Boletín Instructivo y Mercantil de Puerto Rico fueron, en 
conclusión, determinantes en el desarrollo de las letras puertorriqueñas.  A partir de 1839, la 
producción literaria del país encontró cauce seguro que le permitió crecer sin interrupciones a 
lo largo de todo el siglo XIX. 
1.3  Romanticismo y espiritualidad en Puerto Rico (1843-1880) 
 Entre 1843 y 1849 se publicarán una serie de libros que serán punto de partida del 
quehacer literario continuo en nuestro país.  El Aguinaldo puertorriqueño (San Juan, 1843), el 
Álbum puertorriqueño (Barcelona, 1844), las Fiestas reales de Puerto Rico (San Juan, 1844), el 
Aguinaldo puertorriqueño de 1846 (San Juan) y el Cancionero de Borinquen (Barcelona, 1846) 
catapultan las inquietudes de jóvenes escritores puertorriqueños en España y Puerto Rico.  Tres 
de ellos, Alejandrina Benítez, Santiago Vidarte y Manuel A. Alonso serán, con el paso del 
tiempo, figuras prominentes del romanticismo puertorriqueño.  Cerrará la década el primer 
gran libro puertorriqueño, El Gíbaro (1849) de Manuel A. Alonso. 
 En cuanto al tema religioso, el Aguinaldo puertorriqueño de 1843 contiene una alabanza 
o exaltación de los dones de la Virgen, escrita en prosa: “A la Virgen”, de Benicia Aguayo.  En el 
relato “La infanticida”, de Juan Manuel Echevarría, se cuenta que el causante de la desgracia de 
una joven mujer se oculta tras  la vida religiosa, “acosado por el remordimiento”, y que alcanzó 
tal grado de virtud en sus últimos años que al morir muchos le consideraron santo.  Don 
Francisco Vasallo Forés retoma el tema de las tradiciones navideñas en la carta con que termina 
el texto que nos ocupa: “A los jóvenes colaboradores del Aguinaldo puertorriqueño”.  Es una 
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carta de  endoso al esfuerzo editorial y de consejo a los jóvenes escritores.  Ante la intención 
manifiesta en el “Prefacio” del libro de que el Aguinaldo fuese reemplazo adecuado a “la 
antigua botella de jerez, el mazapán y las vulgares coplas navideñas”, el viejo escritor les 
recuerda que las tradiciones no tienen por qué estar reñidas con los gustos modernos.  Para 
mostrar los valores de la tradición navideña en Puerto Rico, inserta unas coplas que aluden a 
Dios y a la Virgen, y que ya hemos citado en páginas anteriores.  En resumen, este primer 
Aguinaldo no tiene poemas que toquen el tema religioso, a excepción de las coplas antes 
mencionadas.  Su mayor valor se encuentra en ser la primera publicación antológica escrita con 
clara intención puertorriqueñista.       
 Es necesario apuntar que el Puerto Rico a que aspiraban los jóvenes escritores era “su 
Puerto Rico”, el de la incipiente burguesía nacional que tenía acceso a la educación formal en 
España.  Así nos lo recuerda José Luis González en El país de los cuatro pisos: 
En otra ocasión he dicho que “los jóvenes escritores, portavoces literarios de una 
incipiente burguesía nacional, veían ‘lo popular’ con el explicable desdén de una clase 
social que estrenaba su superioridad sobre el resto de sus compatriotas, pero que al 
mismo tiempo resentía su inferioridad frente a la metrópoli.  Encaremos, pues, el hecho 
 histórico: la literatura nacional fue fundada por señoritos (o, para decirlo en 
criollo, por ‘blanquitos’).  Sólo que esos ‘blanquitos’ representaban, en su momento, el 
sector más progresista de la sociedad puertorriqueña, el único que podía empezar a 
impugnar la dependencia colonial en el terreno de la cultura.  Su rechazo de ‘lo popular’ 
expresaba en realidad su voluntad de hombrearse con los escritores españoles en el 
terreno de la literatura culta”.125 
 
 La mirada del “viejo” padre de Francisco Vasallo Cabrera confirma el cambio 
generacional.  Los “jóvenes escritores” se sentían distintos, demarcaban su modernidad. 
 
                                                          
125 José Luis González, “Literatura e identidad nacional en Puerto Rico”, en El país de los cuatro pisos, Río Piedras, 
Ediciones Huracán, Inc., 1980, pág. 46. 
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1.3.1  Poetas representativos 
 El Aguinaldo puertorriqueño de 1846, publicado en San Juan, incluye ocho poemas de 
Alejandrina Benítez (1819-1879).  Sobrina de María Bibiana Benítez y madre de José Gautier 
Benítez, el mayor poeta romántico puertorriqueño, es la primera gran voz femenina de las 
letras del país.  Ya había publicado en el Aguinaldo de 1843.   
 A lo largo de su vida continuará publicando en revistas, periódicos y antologías.  Dos de 
sus poemas posteriores a 1846 merecen la atención de este estudio.  En diciembre de 1863, 
con motivo de la llegada  a Puerto Rico de unas religiosas, escribe “A las Hermanas de la Caridad 
llegadas este día”, un elogio a la entrega al servicio de los demás que lleva a las religiosas a 
olvidar sus propias necesidades y quereres.  Es también un canto a la evangelización de 
América, la que recuerda como una de las motivaciones de los viajes de Colón y de los primeros 
españoles que llegaron a este continente.  En cuidados serventesios, la voz poética expone las 
motivaciones que explican la llegada de las religiosas a San Juan y elogia la labor misionera en 
América: 
  Yo enjugaré de la aflicción el lloro, 
  daré al que sufre plácido consuelo, 
  abriendo al corazón rico tesoro 
  de fe y de amor que me confiara el cielo. 
 
  Sonó la señal… perdona, Iberia, 
  si al dejarte de llanto no te inundo… 
  Mi patria está do gime la miseria 
  y me la ofrece de Colón al mundo.126 
 
 La vida de la poeta está marcada por penas que en ocasiones alcanzan ribetes trágicos.  
Huérfana muy niña, enviuda a pocos años de haberse casado, en 1856 y ve morir a su tía María 
                                                          
126 Alejandrina Benítez, “A las Hermanas de la Caridad llegadas este día”, en Vida y obra de María Bibiana y 
Alejandrina Benítez, Socorro Girón, Palma de Mallorca, Imprenta Mossén Alcover, 1967, págs. 158-159. 
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Bibiana, su madre de crianza en 1875; su hija Camelia muere un año después de tuberculosis.  
Esta enfermedad la padecerán también Pepiña, otra de sus hijas, y José, quien morirá en 1880, 
un año después que su madre.  La cadena de sucesos dolorosos que marcó su vida bien pudo 
motivar “Buscando a Dios”, poema escrito en primera persona, donde la impotencia, la 
soledad, la pequeñez humanas enfrentan la grandeza inescrutable del amor de Dios: 
  Comparo de ese mar la inmensa fuerza; 
  de esos mundos el mágico concierto 
  y de esos astros la eternal belleza 
  con este corazón mustio y desierto; 
 
  y te imploro, Señor, en mi demencia, 
  por qué mi fe se pierde en el abismo, 
  al contemplar tan pobre la existencia 
  del Ser que hiciste a imagen de ti mismo.127 
 
 Las dudas, la falta de fe, la tragedia del vivir le llevan a exclamar: 
  ¿Por qué faltó el encanto de mi vida? 
  ¿Por qué en tinieblas densas me dejaste? 
  ¿Por qué tan crudamente he sido herida? 
  ¿Por qué, por qué, mi Dios, me abandonaste?128 
 
 Entonces, sólo el Ser Supremo podrá dar respuesta a esas interrogantes, sólo Él podrá 
saciar la sed humana de eternidad y así lo comprende la voz que clama en el poema: 
  Descienda sobre mí tu sacro aliento; 
  sienta que existe el Dios a quien adoro: 
  ven; y rige mi propio pensamiento; 
  ven y recibe mi angustioso lloro!129 
 
 La dolorosa hermosura que transpiran estos versos, repite alientos de san Juan de la 
Cruz y santa Teresa de Jesús en palabras de Cesáreo Rosa-Nieves.130  Ofrece también una visión 
                                                          
127 Ibíd., pág. 115. 
128 Ibíd., pág. 114. 
129 Ibíd., pág. 115. 
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moderna de la búsqueda, o mejor, de la conservación de la fe.  En “Buscando a Dios” la 
desesperación y la duda románticas encuentran solución en la fe personal, que se asienta sobre 
la propia experiencia humana.  Leído desde esta perspectiva, es un poema que conserva 
vigencia y frescura hoy, en los albores del siglo XXI.  
 Una rareza en su época, la voz poética de Alejandrina Benítez ocupa en las décadas 
iniciales del romanticismo puertorriqueño el relevo necesario entre la voz pionera de su tía, 
María Bibiana y las voces femeninas mayores de la segunda parte del siglo.  Los méritos de la 
puertorriqueña fueron reconocidos por críticos de dentro y fuera del país.  Entre estos vale 
destacar al venezolano Abigail Lozano y al español Marcelino Menéndez y Pelayo.131  
 El cancionero de Borinquen (1846) contiene los últimos y más importantes poemas de 
Santiago Vidarte (1818-1848).  Reconocido como el principal poeta puertorriqueño de los que 
publicaron en las antologías de la década de 1840, se le recuerda sobre todo por su famoso 
poema “Insomnio”, fantasía romántica en la que el poeta sueña estar viajando de regreso a 
Puerto Rico.  Al tema religioso se acerca con el poema “Ante una cruz”, escrito en forma de 
plegaria.  Es un llamado a la redención divina del hombre atormentado por sus desdichas y su 
pecado: 
  Heme aquí, Señor, el ánima marchita, 
  cansada de sufrir en su tortura, 
  al pie buscando de la cruz bendita 
  un alivio a  su amarga desventura. 
 
  Heme aquí triste, solo, arrodillado, 
  orando al pie del áspero madero 
  do Su sangre vertió, para el pecado 
                                                                                                                                                                                           
130 Cesáreo Rosa-Nieves, La lámpara en el faro, San Juan, Editorial Club de Prensa, 1957, pág. 99. 
131 Ibíd., pág. 97. 
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  lavar del hombre, el Inmortal Cordero.132 
 
 En el ensayo crítico que Manuel A. Alonso (1822-1889) dedica a Vidarte en El Gíbaro (el 
primero en su clase en la literatura puertorriqueña), publicado un año después de la temprana 
muerte del poeta en 1848, se destaca “Ante una cruz” como manifestación de genuina 
esperanza en la misericordia de Dios, a pesar de la cruel enfermedad que acabó con su vida a 
los 21 años, mientras estudiaba en Barcelona.133 
 Precisamente, El Gíbaro de Alonso es el primer y mejor esbozo literario del entorno 
cultural puertorriqueño, donde se destacan costumbres, tradiciones y personalidades del 
presente y el pasado isleño.  Organizado en lo que su autor llama “escenas”, recoge estampas 
costumbristas en verso y prosa; destaca el valor de la cultura popular y aprecia lo culto.  El 
comentario del crítico (Alonso) sobre el amigo fallecido (Vidarte), no solamente denota la fe 
religiosa del poeta comentado, sino la del comentador.  Apunta, asimismo a la espiritualidad 
que primaba en la época. 
  Los aguinaldos navideños son destacados como una de las tradiciones de más arraigo en 
el pueblo.  Las trullas o parrandas modernas tienen su origen en esta tradición donde el 
puertorriqueño manifiesta a su alegría por la Navidad visitando en grupo, principalmente en las 
noches, a familiares y amigos.  Entre los cánticos obligados, siempre encontramos los que de 
alguna manera resaltan el aspecto religioso de la festividad navideña, como el estribillo 
“Naranjas y limas / limas y limones, / más vale la Virgen / que todas las flores”, comentado en la 
Escena XII de El Gíbaro, “Aguinaldos”.  Alonso lo distingue como “antiguo y muy sabido”.  
                                                          
132 Santiago Vidarte, “Ante una cruz”, El cancionero de Borinquen, San Juan, Editorial Coquí, 1968, pág. 101. 
133 Manuel A. Alonso, “Escritores puertorriqueños: Don Santiago Vidarte”, El Gíbaro (Edición crítica), San Juan, 
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española / Editorial Plaza Mayor, 2007, págs. 107-108.  
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Señala, además, que dichos cantares “se transmiten de padres a hijos sin alteración en las 
palabras”.134  El estribillo citado había sido registrado anteriormente por don Francisco Vasallo 
Forés en la “XI carta a los muchachos grandes”, en el Boletín Instructivo y Mercantil del 2 enero 
de 1841 y en la carta de cierre del Aguinaldo puertorriqueño de 1843, “A los jóvenes 
colaboradores del Aguinaldo puertorriqueño”.  Estos comentarios hablan de las inclinaciones 
religiosas del pueblo puertorriqueño y del uso de la poesía y la música como instrumentos para 
su preservación. 
 En las próximas tres décadas, de  1850 a 1880, las voces más altas del romanticismo 
nativo publicarán la mayor parte de sus obras más significativas.  El periodo que cubre desde la 
publicación de El Gíbaro de Alonso (1849) a la muerte de mayor poeta romántico del país, José 
Gautier Benítez (1880), contrasta dramáticamente con la primera parte del siglo XIX.  El 
liberalismo, el abolicionismo y el separatismo político irán ganando adeptos en la época. El 
Grito de Lares (1868), las reformas de la Constitución de 1869 y la Abolición de la esclavitud 
(1873) serán sus hitos históricos representativos.  Los escritores puertorriqueños tomarán parte 
en el proceso.  Tapia y Rivera será visto por las autoridades con recelo por sus ideas liberales.  
Gautier Benítez se destacará en el periodismo político de tendencia liberal y abolicionista.  Lola 
Rodríguez de Tió, autora de la letra del himno nacional entonado en la rebelión de Lares en 
1868, vivirá gran parte de su vida en el exilio, perseguida por sus ideas separatistas.  El 
nacimiento de revistas y periódicos y la publicación de libros de todo tipo crearán un ambiente 
mucho más propicio para la literatura. 
                                                          
134 Ibíd., págs. 124-125. 
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 La poesía ocupará un lugar privilegiado.  El tema religioso será abordado por la mayoría 
de los principales poetas del momento.135  El trabajo de mayor envergadura lo producirá el más 
importante escritor puertorriqueño de ese siglo: Alejandro Tapia y Rivera (1826-1882), 
periodista, ensayista, historiador, narrador, dramaturgo y poeta.  Tapia cultivó la poesía con 
menos intensidad que el teatro o la novela, pero nos legó un poema simbólico de alcance 
continental: La Sataniada.  Esta extensa obra, de ocho mil ciento ochenta y un versos, “es la 
más dramática y satírica caricatura del mal que se ha escrito en verso en la literatura 
hispanoamericana del siglo XIX”, en palabras del crítico literario José Luis Martín.136  Criticada 
por Marcelino Menéndez y Pelayo y aplaudida por los filósofos Edgar Sheffield 
(norteamericano), Jorge Santayana (español) y José A. Fránquiz (puertorriqueño)137, es, según 
Francisco Manrique Cabrera: 
… el retrato espiritual de un gran hombre torturado y en honda agonía por esclarecerse, 
 a sí mismo y frente a los demás, un camino rector hacia la luz y las alturas.  Por 
ello, entre otras cosas, La Sataniada viene a ser un serio intento de Tapia por dejarnos 
testimonio simbólico de lo que él entendía por el destino y el sentido del hombre en su 
lucha por realizarse conscientemente en el mundo y frente a la eternidad.138 
 
 Elogiada, además, por el poeta norteamericano Henry Wadsworth Longfellow, quien 
pensó traducirla, y por el público de Italia, donde se intentó también traducir139, esta alegoría 
satírica describe el sueño de Crisófilo Sardanápolo, quien escribirá la historia luego de 
despertar.  En el sueño, Crisófilo (símbolo del Hombre), es tentado por Lucifer, quien le lleva a 
                                                          
135 Alejandro Tapia y Rivera, Lola Rodríguez de Tió, José Gautier Benítez, Francisco Álvarez Marrero, Fidela Matheu 
y Adrián, Alejandrina Benítez, Carmen Hernández Araujo, José Archilla Cabrera, Genaro Aranzamendi, José F. 
Comas Ritter, Eleuterio Derkes, Manuel Corchado Juarbe, Francisco Gonzalo “Pachín” Marín, Fernando 
Ormaechea, José Gualberto Padilla (El Caribe), entre otros. 
136 José Luis Martín, Alejandro Tapia y Rivera y su poema La Sataniada, Río Piedras, Ediciones del Ateneo 
Universitario, 1957, pág. 33. 
137 Manrique Cabrera, óp. cit., págs. 120-124. 
138 Ibíd., pág. 122. 
139 Martín, op. cit., pág. 19. 
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Diablópolis, la ciudad de Satán, centro de toda negación espiritual, donde está encarcelado 
Cristo.  Luego le trasladará a Leprópolis (reino del bien, del amor, de la belleza y la sabiduría) y a 
Limbópolis, donde moran las almas secas, neutrales, que ni odian ni aman.  En el proceso, 
Crisófilo conocerá personajes de la historia y la literatura que luchan como él entre las fuerzas 
del bien y el mal.  Tras la liberación de Cristo, se da una fiera batalla en la que las fuerzas del 
mal triunfan sobre las del bien.  Eva, uno de los personajes bíblicos que actúan en el sueño, 
profetiza el futuro castigo de Satán.  Crisófilo, quien ha venido escribiendo en verso las 
aventuras de Lucifer, despertará cuando iba a ser quemado en la hoguera por haber llamado 
“Diablo” a Satán e “Infierno” a sus dominios.  Despierto ya, Crisófilo es visitado por Beatriz (la 
amada ideal de Dante), a quien ha conocido en el sueño.  Ésta le hace ver el significado de la 
Trinidad, le señala al cielo para mostrarle la grandeza de la Creación y la luz de la esperanza. 
 Escrita en octavas reales, influida, según confirma el propio autor en el “Proemio”, por  
La Divina Comedia de Dante, El paraíso perdido de Milton y el Fausto de Goethe, contiene 
versos de calidad indiscutible.  Ejemplo de ello son los que canta Gutenberg (uno de los 
personajes históricos) cuando ayuda a la liberación de Cristo, antes de la gran batalla entre el 
bien y el mal.  La misericordia y la luz de Cristo son recreadas en versos emotivos: 
    II 
  En prisión por demás triste y sombría, 
  pues sólo ve la luz por alta reja 
  --pálido eco de la luz del día 
  que más que iluminar, débil refleja 
  para mostrar del preso la agonía -- 
  encadenado el Cristo, en vez de queja, 
  aquel reflejo sin cesar mirando 
  por el Hombre infeliz; está rogando. 
 
    III 
  Y aquella de la luz débil estela 
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  que apenas a extinguir la noche alcanza, 
  es misteriosa luz que le consuela, 
  es dulcísimo rayo de esperanza. 
  Su eterno ser que lo infinito anhela, 
  en alas de aquel rayo a Dios se lanza, 
  y aquel rayo que apenas su faz dora 
  vuelve al mundo de allí brillante aurora.140 
 
 Cristo y Satán son símbolos de los opuestos libertad / tiranía.  Concurrimos con José Luis 
Martín141 al considerar que el ideal de liberad cristiana está expresado en el poema que nos 
ocupa con pasión de hombre que experimentó en carne propia el absolutismo de su época.  Es, 
también, premonición lúcida de los oprimidos del siglo XXI, quienes, como los del XIX y los de 
todas las épocas, encaran la figura de Cristo en su piel violada por la injusticia y el desamor.  
Con ecos del Sermón de la Montana, describe Eva la persona de Cristo: 
    XXV 
  Cristo son los que sufren, los que lloran, 
  y por su amor al bien son combatidos, 
  y lo son los que a Satán jamás adoran 
  y son, por no adorarle, perseguidos; 
  los que aman de verdad, y los que moran 
  por no vender su alma, desvalidos; 
  Cristo es la Humanidad cuando inocente 
  padece cual si fuera delincuente. 
 
    XXVI 
  Cristo es la Humanidad encadenada, 
  Cristo es el ideal sobre la Tierra. 
  Es él la Humanidad cuando azotada 
  serena y firme a su verdugo aterra. 
  Cristo es la Humanidad Crucificada, 
  es la tumba del mártir do se encierra 
  la libertad que resucita un día 
  y postra de Satán la tiranía.142 
 
                                                          
140 Alejandro Tapia y Rivera, La Sataniada, Barcelona, Editorial Rumbos, 1967, págs. 197-198. 
141 Martín, óp. cit., pág. 29. 
142 Tapia y Rivera, óp. cit., pág. 190. 
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 La devoción mariana, tan fuertemente arraigada en Puerto Rico, está presente en el 
himno-salve “A la Virgen de la Providencia”.  Para los años juveniles de Tapia, en la década de 
1850, se introdujo en Puerto Rico la devoción a esta advocación mariana143, por lo que 
podemos inferir que el poema fue respuesta poética a la entonces naciente devoción.  La 
profunda reflexión que sobre el cristianismo encontramos en La Sataniada, se manifiesta en 
versos más sencillos en poemas como “La flor de la caridad”, donde se canta a la entrega total 
de Cristo a la causa de la Humanidad y en “Sinite párvulos”, donde, tomando como motivo la 
predilección de Jesús por los niños, el poeta medita sobre la hipocresía humana.  Es un rítmico 
soneto que nos descubre en los tercetos finales la seria intención del poema: 
  A la sombra de un cedro perfumoso, 
  a la párvula grey Cristo enseña.  
  Ya con absorta faz o ya risueña 
  escúchanle los niños; y él gozoso, 
  “Venid a mí” – les dice cariñoso –  
  de perdón y de amor llevad la enseña 
  al mundo que en el odio se despeña 
  del Dragón bajo el cetro tenebroso. 
  Desconfiad de la aleve hipocresía 
  que en mi nombre se viste de santo arreo 
  y en el odio infernal tan sólo os cría”. 
  Pero al mostrar su salvador deseo 
  el Redentor divino, sonreía 
  tras el árbol oculto… un fariseo.144 
 
 José Gautier Benítez (1851-1880), el máximo poeta de su generación, mostró en más de 
un poema profunda inquietud espiritual.  Hombre de vida azarosa y trágica, trunca a los 29 
años por la tuberculosis, tendrá entre sus preocupaciones principales la fragilidad de la vida 
ante la muerte.  En un poema de profundo contenido filosófico (“La barca”), se plantea la lucha 
                                                          
143 Reichard de Cancio, óp. cit., pág. 109 y sigs. 
144 Tapia y Rivera, “Sinite párvulos”, Misceláneas, Puerto Rico, González y Co. Editores, 1880, pág. 260. 
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entre la vida y la muerte haciendo uso de la alegoría de la barca como símbolo de la vida y de 
un barquero fantasma como heraldo de la muerte.  En el viaje por el río del vivir, la barca, 
guiada siempre por el heraldo de la muerte, pasará de largo ante la vida: la juventud, el amor, 
el triunfo, la gloria, el arte, las riquezas, el poder, todos pasan frente a los ojos del viajero.  
Perturbado ante el espectáculo, manifiesta su deseo de anclar en cualquiera de los puertos 
donde la vida florece, mas el barquero fantasma siempre contesta con el mismo estribillo: 
“Rema”.  Sólo cuando la barca les lleva hasta “una extraña ciudad”, la ciudad de la muerte, el 
barquero accederá a arrojar el ancla.  Por el ritmo de los versos, la repetición del estribillo 
sentencioso, el sentido de inutilidad y de impotencia ante la muerte, el poema se acerca a “El 
cuervo” de Edgar Allan Poe.  No sabemos si el poeta puertorriqueño tuvo la oportunidad de leer 
el famoso poema, pero hay claras resonancias del inquietante “nunca más” del escritor de 
Boston en los versos de Gautier.  Abona a la conjetura el subtítulo del poema del 
puertorriqueño: (“Struggle for Life: Combate por la vida”), como se  observa, parcialmente en 
inglés, nada común en la poesía de Gautier Benítez.   
 En “La barca”, un fantasma blanco llegará a la barquilla del poeta sin ser invitado y 
tomará el timón. Cuando el hablante lírico le pregunta dónde podrán detenerse, la respuesta 
será siempre la misma, fría e impasible: “Rema”.  El recurso poético del estribillo hace crecer 
constantemente la tensión en el viajante, y obviamente, en el lector: 
  Volvime al fantasma, que frío, inmutable, 
  miraba impasible tan dulces escenas, 
  y al fin le pregunto, con voz anhelosa: 
  “¿Arrojo aquí el ancla?”  Respóndeme: “Rema”.145 
 
                                                          
145 José Gautier Benítez, “La barca”, Vida y obra de José Gautier Benítez, Socorro Girón, ed., San Juan, Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1980, pág. 527. 
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 En “El cuervo”, el ave perturba una noche de estudio, ¿la vida?, un poeta que lamenta la 
muerte de su amada.  Ante su desconcertante presencia, la voz poética le pregunta si podrá 
recobrar su Leonor (ideal de belleza encarnada en la mujer).  La respuesta no se hace esperar: 
“Nunca más”.  Hay un constante redoble de vacío, de desesperanza en el poema; el “nunca 
más” produce en el lector un efecto similar al “rema” de Gautier: 
  “Profeta” dije “¡objeto del mal! --¡profeta, aunque seas pájaro o demonio!— 
  si el tentador te envió, o si la tempestad te empujó a esta tierra, 
  desolado pero impertérrito, a esta desierta tierra encantada, 
  a este hogar perseguido por el Horror, dime verdaderamente, te  lo imploro, 
  ¿hay … hay bálsamo en Judea?  ¡dímelo, te lo imploro!” 
  Dijo el Cuervo, “Nunca más”.146 
 
 La sensación de impotencia ante el destino es abordada por Gautier Benítez en otro 
poema donde las voces del Libro del Eclesiastés están presentes de forma mucho más evidente 
que en “La barca”.  La pregunta “¿Qué provecho saca el hombre de todo por cuanto se afana 
debajo el sol?”147, lanzada como fatídico dardo en los versículos iniciales del Libro Sagrado, 
parece hallar contestación en el siguiente soneto sin título: 
  Todo pasa en la vida transitoria. 
  Todo muere en el alma lentamente. 
  Lo que forma la dicha presente 
  pasa luego al dominio de la historia. 
 
  Todo es mentira y deleznable escoria; 
  mentira es todo lo que el hombre siente; 
  mentira es todo lo que el alma ardiente 
  finge en sus sueños de placer y gloria. 
 
  La existencia no más es una feria 
  donde a la par vendemos y compramos  
  todos sumidos en igual miseria; 
                                                          
146 Edgar Allan Poe, “El cuervo”, Edgar Allan Poe: Páginas escogidas, Buenos Aires, NEED, 1997, pág. 152. 
147 Libro del Eclesiastés, Sagrada Biblia, Eloíno Nácar Fuster y Alberto Colunga Cueto, O.P., eds. Madrid, Biblioteca 




  y todos, a la par, nos engañamos 
  con lo ideal cubriendo la materia. 
  Pero a solas, tal vez, ¡Cuánto giramos!148 
 
 Mas el espíritu cristiano que hay en Gautier Benítez le hará reflexionar de forma distinta 
en “A Judael”.  En este poema, publicado un año antes de su muerte con el título de “¡Ay, quien 
pudiera volar!”149, el poeta se aventura a atisbar lo que puede ser la vida trascendente, lejos ya 
de los dolores del vivir:   
  ¡Quién pudiera el ancho espacio 
  cruzar cual nube serena, 
  pasar la región del aire, 
  la región de las estrellas, 
  y sorprender el misterio 
  de las verdades eternas…150 
 
 Coincidimos con Miriam Couret en que estos versos hermanan al poeta puertorriqueño 
con “el deseo de traspasar los límites del conocimiento para apoderarse de las verdades 
eternas”151, presentes en la “Oda a Felipe Ruiz” de fray Luis de León y la “Rima 8” de Gustavo 
Adolfo Bécquer.  “La barca”, el soneto “Todo pasa en la vida transitoria” y “A Judael”, son, en 
nuestra opinión, distintos momentos en el tortuoso caminar del poeta Gautier, un hombre de 
formación judeo-cristiana, en su viaje vital hacia la eternidad.  El deseo de encontrarse con “las 
verdades eternas”, presente en “A Judael”, roza los terrenos del encuentro místico con Lo 
Divino, tema que ya su madre, Alejandrina Benítez, había abordado en “Buscando a Dios” y que 
Lola Rodríguez de Tió considerará más profundamente en “Contemplación”. 
                                                          
148 Gautier Benítez, óp. cit., págs. 418-419. 
149 Ibíd., pág. 518. 
150 Ibíd. 




 El Nuevo Cancionero de Borinquen de 1872 contiene un poema de singular importancia 
para entender la concepción que tiene Gautier Benítez de Lo Divino.  En “Dios”, la voz poética 
describe al Ser Supremo como el amor y la productividad por excelencia.  Es el dios que actúa 
constantemente a través de las más excelsas manifestaciones humanas de amor, trabajo y 
servicio.  No es un dios cerrado en sí mismo, que requiera alejarse de la convivencia humana 
para acercarse a Él.  Tampoco es el dios de “relámpagos y rayos fulminando”.  Es el dios que se 
congratula en el esfuerzo cotidiano y amoroso del que trabaja y produce bienes para sí, para su 
familia y para la humanidad.  Dice en sus estrofas finales: 
  Dios anima la frente fatigosa, 
  le da fuerza de creación inmensa. 
  Dios está donde fije su mirada 
  el ser bendito que medita y piensa. 
 
  Dios es amor, es vida, es movimiento 
  y a Él se acerca el mortal, grande y sublime, 
  cuando concibe un nuevo pensamiento, 
  cuando a su hermano del dolor redime. 
 
  Que agradan más a Dios que la tristeza, 
  y la piedra, el ayuno y el cilicio, 
  en toda su magnífica grandeza, 
  las potencias del alma en ejercicio.152 
 
 Distintos momentos y experiencias de la vida del artista motivaron su obra, como la de 
su primera poesía conocida, escrita cuando el poeta contaba con apenas 12 años.  Movido por 
la llegada de un grupo de Hermanas de la Caridad a San Juan en 1863, escribe “A la llegada de 
las Hermanas de la Caridad”.  Se iniciaba entonces el joven poeta al aparo y las motivaciones 
maternas; recuérdese que sobre ese mismo tema, y para esas fechas, su madre escribió “A las 
Hermanas de la Caridad llegadas en este día”.  Asimismo, consciente de los males del mundo, 
                                                          
152 Gautier Benítez, óp. cit., pág. 465. 
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incursiona en la sátira en “Los beatos” y “El nuevo culto”, poemas donde critica la hipocresía 
religiosa y aprecia las manifestaciones íntimas de sincera religiosidad.  Su devoción mariana 
queda manifiesta en “Mi plegaria”, donde pide a la Virgen por la felicidad de su amada.  
“Redención” nos habla de cómo la intercesión amorosa de los vivos puede colaborar con la 
redención de los muertos. 
 En fin, José Gautier Benítez fue un espíritu que tocado por el dolor, supo crear algunos 
de los poemas líricos más sentidos de la literatura puertorriqueña del momento.  Profundas 
convicciones cristianas guiaron su voz, aun en los momentos en que la muerte le acechaba 
fatalmente.  A más de una década de su fallecimiento, en 1892, La Ilustración Puertorriqueña 
publicó unos fragmentos de la oda “Renacimiento”, cuyo original se ha perdido.  En ella el 
poeta plantea el valor superior de la amistad y el amor como fuerzas que pueden imponerse 
incluso a la muerte:  
  Cual desciende despacio 
  el rojo sol a su mansión mortuoria, 
  la de lumbre y de gloria 
  carrera terminando en el espacio, 
  y el valle deja en opaca penumbra, 
  al hundirse en el cárdeno horizonte, 
  mientras su rayo con amor alumbra 
  la altiva torre y el erguido monte,  
  el poeta, al sentir que se derrumba 
  el frágil cuerpo que su vida encierra; 
  del borde de su tumba, 
  al tender la  mirada sobre la tierra, 
  debe dar a lo grande, bello y santo, 
  su último aliento y su postrero canto.153   
 
 Es un filosofar regido por la espiritualidad de la que el romanticismo puertorriqueño es 
heredero intelectual.  El acercamiento del poeta al morir está demarcado por dicha herencia, 
                                                          
153 Ibíd., pág. 558. 
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de allí que la desesperanza sea paleada por la mirada cristiana del momento postrero de la vida 
terrena: el espíritu se entiende superior a la carne, a la muerte. 
 Lola Rodríguez de Tió (1843-1924) es la poeta de la época que con mayor consistencia y 
variedad de motivos aborda el tema religioso a través de su vida.  En la introducción escrita por 
Aurelio Tió a las poesías inéditas de la autora se habla de la presencia constante del tema 
religioso a  lo largo de la obra de la poeta sangermeña: 
Las Poesías religiosas fueron escritas con hondo fervor a lo largo de toda su vida 
literaria, del 1865 al 1924, y demuestran su gran devoción y fe religiosa, fe que no era 
ciega, no aceptando su interpretación por ciertos teólogos, sino que quería ver más allá 
siguiendo la enseñanza bíblica: “El reino de Dios está en vosotros”, como indicación que 
la fuente de la sabiduría reside en nosotros.154    
 Las virtudes teologales, los misterios de la fe, la Natividad de Cristo, su crucifixión, los 
sacramentos, la devoción a María, a San José, al Sagrado Corazón de Jesús y la visión mística de 
Lo Divino son algunos de los motivos que mueven los hilos de la poesía religiosa de Lola 
Rodríguez de Tió. 
 Algunos de sus poemas de arte mayor como “La vuelta del Pastor” y “El arpa hebrea” 
fueron elogiados por críticos de su tiempo y del siglo XX.155  En ellos apunta la tónica de canto 
de alabanza que permeará la mayoría de sus escritos religiosos.  Ya sea alabando la humildad y 
la constancia de un obispo desterrado por razones políticas que se ve coronada por el regreso a 
su patria (“La vuelta del pastor”) o cantando jubilosamente al nacimiento de Jesús y su 
influencia sobre el destino del ser humano (“El arpa hebrea”), el tono gozoso de su poesía 
manifiesta una profunda fe cristiana.  La “Oda a la Caridad” confirma lo antes dicho.  En versos 
                                                          
154 Aurelio Tió, Poesías inéditas: “Introducción”, Obras completas, tomo II, San Juan, Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1971, pág. XIII. 
155 Rivera de Álvarez, óp. cit., pág. 169. 
78 
 
cargados de emoción, la voz poética reconoce las fuentes bíblicas que explican la naturaleza 
divina de la  virtud humana:  
  ¡Oh gloria incomparable 
  de un amor inmortal, del alma égida! 
  ¡Por ti se torna amable 
  la contrastada vida; 
  por ti la humanidad fue redimida! 
 
  Tú, caridad divina, 
  herencia eres del Gólgota fecunda; 
  Cristo la faz inclina, 
  en lágrimas se inunda, 
  y en paz y amor la Caridad se funda.156  
 
 “A la Cruz” es uno de varios poemas que escribe al esencial símbolo cristiano.  El soneto 
que nos ocupa fue escrito en Nueva York, luego de recuperar la vista tras operarse en el 
Sanatorio Knapp.  En uno de sus momentos mayor lucidez espiritual, la poeta sangermeña 
describe con gran fuerza expresiva la alegría profunda de saberse sanada gracias a la 
misericordia divina.  Es el canto de fe del humano que se entiende sostenido por Espíritu que 
late en la Cruz.  Así exclama: 
  ¡Símbolo de dolor y de ternura, 
  ni un instante te apartes de mi lecho! 
  Yo te quiero sentir sobre mi pecho 
  mientras duren mis horas de amargura. 
 
  ¡Tú me prestas valor!  La sombra oscura 
  que empañaba mis ojos se ha deshecho, 
  y encendido en tu amor, y satisfecho, 
  ¡se inunda el corazón de lumbre pura!157 
 
                                                          
156 Lola Rodríguez de Tió, “Oda a la Caridad”, Claros y nieblas, Obras completas, tomo I, San Juan, Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1968, págs. 248-250. 
157 Rodríguez de Tió, “A la Cruz”, Poesías religiosas, Obras completas, tomo II, óp. cit., pág.124. 
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 La devoción a Jesús se manifiesta de diversas formas.  En “La comunión cristiana” logra 
una feliz descripción de la experiencia humana al entrar en contacto con la forma sacramental.  
Son versos que nos recuerdan a san Juan de la Cruz en su búsqueda mística: 
  ¡Oh Dios bendito y bueno 
  que hiciste de mi pecho tu morada, 
  y al descender sereno, 
  el alma conturbada 
  en ansias de tu amor se vio inflamada!158 
 
 En “Al corazón de Jesús”, motivo frecuentemente abordado por la poeta, los versos se 
simplifican y se llenan de ternura: 
  Corazón de Jesús, dulce amor mío, 
  ¡alivia mi tristeza y mi dolor! 
  Mírame con piedad, en Ti confió, 
  yo seré la ovejita y Tú el pastor. 
 
  Señala con tu báculo el sendero 
  y aparta las espinas del zarzal… 
  Sé Tú de mi esperanza el mandadero 
  ¡y de amor y de fe seré un raudal!159 
 
 El alma se entrega, entonces, sin reservas, en manos de Jesús y el espíritu añora la 
experiencia mística, donde el alma se funde con su Creador.  En un singular romance, 
“Contemplación”, Rodríguez de Tió se adentra en la experiencia contemplativa que busca el 
encuentro personal con Lo Divino.  Deseo similar observamos también (ya hemos comentado) 
en poemas de Alejandrina Benítez y José Gautier Benítez.   Es la queja de fray Luis de León, es el 
ansia de san Juan de la Cruz: 
  Quiero dejar lo visible 
  donde todo aflige o cansa… 
  Quiero buscar en lo alto 
                                                          
158 ibíd., “La comunión cristiana”, pág.117. 
159 Ibíd., “Al corazón de Jesús”, pág. 135. 
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  lo que abajo no se halla… 
  ¡Quiero ver a Dios más cerca 
  en esa excursión del alma, 
  y recibir el bautismo 
  de una luz que no se apaga!... 
  ¡Quiero ver lo infinito!... 
  ¡Oh!  ¡cuán sublime jornada! 
  ¡Allí donde son los astros 
  faros de divinas playas!... 
  No quiero ser en el mundo 
  de la mentira una esclava, 
  quiero rasgar esta negra 
  vestidura que me ata, 
  para buscar en lo alto 
  lo que abajo no se halla.160 
 
 Las palabras no son suficientes para expresar el deseo de eternidad.  Los místicos bien  
lo saben, es imposible describir con palabras experiencia tan singular: 
Importa insistir en esa enseñanza clave de san Juan de la Cruz: “Dios […] excede 
al […] entendimiento, […] y, por tanto, cuando el entendimiento va entendiendo, no se 
 va legando a Dios, sino antes apartando” [Ll 3, 48].  Y para acercarnos a esa 
experiencia en la cual el poeta, transformado en todo un Dios infinito canta, san Juan 
intuye que no lo puede hacer por versos inteligibles porque eso sería alejarnos de su 
experiencia radicalmente unitiva, que se encuentra absolutamente al margen del 
lenguaje humano.161  
 
 Esa es la razón por la que los versos de la poeta puertorriqueña se cargan de 
exclamaciones que apuntan hacia lo indecible. 
 La vocación de madre, presente en tantos poemas dedicados a sus hijas a través de su 
vida, se desborda en poesía infantil que Lola tuvo en mente publicar.  También en ella 
confirmamos su constante preocupación religiosa.  Entre diversos poemas infantiles, destacan 
unos motivados por la primera comunión, el bautismo, la Nochebuena y  la Navidad.  Uno de 
                                                          
160 Rodríguez de Tió, “Contemplación”, Claros y nieblas, Obras completas, tomo I, op. cit., págs. 155-156. 
161 Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible: San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, Madrid, Editorial 
Trotta, 1998, págs. 31-32. 
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los más hermosos es “Estrofitas”, tierna alegoría de la niñez, representada en una banda de 
palomitas que llegan hasta el altar:  
  ¡Una bandada  de  palomitas 
  pliegan sus alas en el altar! 
  ¡Vienen buscando los panes ázimos, 
  vienen ansiosas de amor y paz! 
 
  Dios las bendiga con alegría, 
  guarda el perfume de su oración; 
  y candorosas las palomitas 
  siguen las huellas de su pastor. 
 
  ¡Entre fulgores de blanca estrella 
  ávidas cruzan el cielo azul, 
  donde les abre con gran ternura 
  sus dulces brazos el buen Jesús! 
 
  ¡Y ya en la cumbre de luz bañadas, 
  cuando se siente cerca de Dios, 
  las palomitas con blando arrullo 
  le ofrecen limpio su corazón!162 
 
 Lola Rodríguez de Tió es, reiteramos, la voz romántica que con más consciente desvelo 
se ocupa de la vertiente religiosa en el arte poético de su generación.  Junto a Alejandro Tapia y 
Rivera y José Gautier Benítez, constituyen el más valioso acercamiento al asunto en su época.  
Uno, preocupado por la eterna lucha entre las fuerzas del bien y el mal; otro, atormentado por 
el acecho constante de la muerte; Lola, desde el reconcentrado regocijo del que vive consciente 
de su fe. 
 Otros poetas del momento que merecen ser considerados por su acercamiento al tema 
religioso son Francisco Álvarez Marrero, Fidela Matheu y Adrián y Carmen Hernández Araujo.  
Francisco Álvarez Marrero (1847-1881), cumplido modelo del poeta romántico, muere joven, a 
                                                          
162 Rodríguez de Tió, “Estrofitas”, Claros de sol, Obras Completas, tomo II, op. cit., pág. 153. 
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los 34 años.  Acuciado desde temprana edad por la tuberculosis y luego por la lepra, su vida es 
un constante luchar entre el dolor físico y el ansia de crecimiento espiritual.  Autodidacta por 
necesidad (casi niño, la situación familiar le hizo abandonar la escuela), era  un ávido lector.  
Fue poeta y dramaturgo. 
 El tema religioso es asunto importante en su obra poética.  Ante el clima positivista de  
su época, en más de una ocasión abordará el tema de la existencia de Dios y la fe humana 
(“A…”, “A los modernos sabios materialistas”).163  En “El pensamiento”, enlaza el mito de 
Prometeo y su búsqueda del fuego primigenio con el cuestionamiento constante del ser 
humano ante la eternidad.  El enigma es resuelto por el poeta con la presencia mediadora de 
Cristo.  Así termina el poema: 
  Tal es la clave, el misterio arcano 
  que en eterna batalla, 
  audaz persigue el pensamiento humano… 
  Libre dejadlo remontar el vuelo; 
  que si dos infinitos, como valla, 
  cierran el paso a su gigante anhelo, 
  en su  insaciable sed de lo imprevisto, 
  como inmortal consuelo, 
  siempre verá una imagen: la de Cristo.164 
 
 El dolor de su tragedia personal queda plasmado en “Meditación nocturna”, donde en 
versos claramente autobiográficos, el poeta describe su lucha contra el mal físico y la necesidad 
de paz espiritual.  La fe se enfrenta a la trágica realidad que le acosa; el espíritu logra imponerse 
sobre la fragilidad humana: 
  Y ¿a dónde, oh Dios, la nave de la esperanza mía 
  dirigirá su proa sin miedo a zozobrar… 
                                                          
163 Francisco Álvarez Marrero, Antología, Cesáreo Rosa-Nieves, ed., San Juan, Ateneo Puertorriqueño, 1965, págs. 
11-12. 
164 “El pensamiento”, ibíd., pág. 56. 
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  Si hasta el divino faro que al cielo conducía 
  incrédulo mi siglo no ve ya rutilar? 
 
  Más… ¿dudo?... no; mi alma la eternidad presiente, 
  Señor, y tras el negro, tristísimo capuz 
  que vela ante mis ojos tu solio refulgente, 
  mi espíritu vislumbra de la Verdad la luz. 
 
  Y en esa fe, Dios mío, el orbe en el concierto, 
  cual átomo sonoro mi sistro haré vibrar, 
  y llevaré, cantando, mi roto esquife, al puerto, 
  sin miedo a los furores del Norte y del mar.165 
 
 Al lado opuesto del materialismo y el ateísmo, movimientos ideológicos en boga en  la 
época,  este poema tiene curiosas resonancias con otro poema autobiográfico, escrito muchos 
años después, ya entrado el siglo XX en 1912, por el poeta español Antonio Machado.  Los 
versos finales de “Retrato” hablan de un espíritu despojado de las humanas ataduras, sereno 
ante la realidad ineludible del morir: 
  Y cuando llegue el día del último viaje, 
  y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
  me encontraréis a bordo, ligero de equipaje, 
  casi desnudo, como los hijos de la mar.166  
 
 Machado, como el poeta manatieño, tuvo un azaroso vivir que le llevó a crear una 
poesía de íntimas luchas espirituales.  De hecho, para el momento de la publicación del poema 
en el libro Campos de Castilla en mayo de 1912, su joven esposa, Leonor, estaba gravemente 
enferma y moriría poco después, el 1º de agosto de ese año.167  Como el puertorriqueño, se 
cuestionó la relación del ser humano con Lo Divino, como él encontró en la poesía un modo de 
entender su tragedia personal.    
                                                          
165 “Meditación nocturna”, ibíd., pág. 81. 
166 Antonio Machado, “Retrato”, Campos de Castilla, Salamanca, Anaya, 1964, pág. 18. 




 Fidela Matheu y Adrián168 (1852-1927) “es, junto a Lola Rodríguez de Tió, la 
representación más valiosa de voz femenina en la poesía puertorriqueña de fin de siglo”.169  Sus 
poesías fueron publicadas en periódicos y revistas de la época.  Muy apreciada por sus pares en 
vida, a su muerte en 1927 quedó relegada a archivos especializados y notas al calce en los libros 
de historia literaria.  Casi cien años después, en el 2009, renace al mundo literario 
puertorriqueño.   Ese año sale a la luz pública Fidela.  Vida, tiempo y poesía de Fidela Matheu y 
Adrián, de Ernesto Álvarez y Haydée de Jesús Colón, estudio pormenorizado de la vida y la obra 
de la artista.170  El año siguiente, 2010, los mismos autores publican Fidela Matheu y Adrián: 
Obra poética inédita.  En este volumen se confirma la importancia del tema religioso en el 
ideario poético de esta escritora.  A los temas conocidos en su obra publicada, añade el de Dios, 
la Fe, el rey David, San Francisco de Asís, los Reyes Magos, los ángeles, plegarias personales; 
reitera su interés especial por Jesús; destaca su devoción mariana.171  
 En Matheu y Adrián la percepción romántica de la experiencia religiosa, volcada al 
espíritu del cristianismo primitivo en busca de “una relación personal, intuitiva y sentimental de 
Dios”172, desemboca en una visión panteísta del Ser Supremo.  Así en “La vida y la muerte” la 
poeta filosofa sobre la naturaleza simbiótica de ambas experiencias: 
                                                          
168 Adrián es el apellido materno de la poeta.  A Fidela se le ha conocido en el mundo literario como Fidela Matheu 
de Rodríguez, porque así acostumbraba firmar sus escritos.  Era viuda del ingeniero cubano Jacinto Rodríguez.  
Para efectos de este estudio, utilizaremos el apellido materno, utilizado en sus obras recientemente publicadas (las 
primeras obras de conjunto que se publican de Matheu y Adrián y que rescatan su figura para futuras 
generaciones.   
169 José Juan Báez Fumero, “Un siglo de poesía yaucana”, Poetas de Yauco. Antología, Yauco, Respetable Logia 
Hijos de la Luz de los valles de Yauco, 1991, pág. 6. 
170 Ernesto Álvarez y Haydée de Jesús, Fidela.  Vida, tiempo y poesía de Fidela Matheu y Adrián, Arecibo, Ediciones 
Boán, 2009.  
171 Fidela Matheu y Adrián: Obra poética inédita, Ernesto Álvarez y Haydée de Jesús, eds., Arecibo, Ediciones Boán, 
2010. 
172 Esteban Tollinchi, Romanticismo y Modernidad, vol. II, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1989, pág. 1031. 
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  Todo es del todo armónico conjunto 
  de un centro que jamás podrá perderse, 
  todo del todo universal se crea, 
  todo del todo natural depende. 
 
  Así, pues, con la luz del sol brillante 
  los astros de la noche se obscurecen, 
  porque la fuerza de la vida mata. 
  Y la vida va junta con la muerte.173  
 
 Sus preocupaciones por el vivir y el morir le llevarán, en un movimiento pendular, de la 
desolación ante lo incomprensible del morir (“Sola”), hasta la visión cristiana de la purificación a 
través del dolor en “A Jesús en la Navidad”: 
  Cuando en la eterna noche 
  de la muerte, me vea, 
  cuando en mi lecho, 
  me alumbren cuatro velas: 
  cuando en mi sepultura 
  removiendo la yerba, 
  susurre el vientecillo, 
  que sus bordes orea, 
  y suene de las Ánimas 
  el toque allá en la Iglesia… 
  ¡Quién, ay de mí, Dios mío!    
  ¿Quién, ay de mí se acuerda?  (Sola)174 
    *** 
  Adoro tu historia, tu cuna y sus flores… 
  …………………………………………………………… 
  Adoro a los Reyes, y humildes pastores… 
  …………………………………………………………… 
  Las palmas traidoras, que en tupida alfombra 
  cubrieron falaces, tu senda de amor, 
  tu santo martirio, que aún al mundo asombra; 
 
  la hiel, las espinas, tu amargo dolor. 
  Adoro tu nombre, mi dulce Jesús;  
  yo como tú llevo, la pesada Cruz.  (“A Jesús en la Navidad”)175 
                                                          
173 Fidela Matheu y Adrián, “La vida y la muerte”, Mujeres puertorriqueñas, María Luisa de Angelis, Puerto Rico, 
Tipografía de Real Hermanos, 1910, pág. 94. 




 Se comprueba a la saciedad en los libros de Álvarez y De Jesús que la vida de la escritora 
estuvo muy cercana al sufrimiento; de allí que la imagen del Jesús sufriente le sea tan preciada.  
Así se trasluce en la obra rescatada desde muy temprano en la vida creativa de Fidela.  En 
“Ángel, ¡ven!”, escrito en 1874, el reclamo de la presencia de un ser espiritual que eleve el 
reclamo de “una oración sentida y temblorosa”176 al cielo, bien puede relacionarse con la 
situación personal en la que se encontraba la entonces joven viuda, enamorada sin esperanzas 
del poeta José Gautier Benítez, según la tesis planteada en los libros publicados por los 
estudiosos citados.  Incluso en sus poemas marianos, la devoción religiosa estará matizada por 
el dolor humano de la que escribe.   Este es el final de “La historia de María”, una oda de tono 
elegiaco dedicada al segundo obispo que dirigió la Iglesia Católica puertorriqueña bajo el 
régimen norteamericano, el Monseñor Jones, publicado en el periódico El Día el 23 de octubre 
de 1912: 
  ¡Oh, Santa Virgen mía, 
  ten piedad de mí ahora! 
  Sostén mi frente, 
  que nostalgia impía 
  me sigue eternamente 
  y me causa fatiga abrumadora. 
  Tenla, sí, Gran Señora, 
  tiende tu mano a la infeliz cantora 
  que en esta vida llora 
  un dolor sobrehumano, 
  que lleva eternamente 
  y que dobla su frente…177 
 
                                                                                                                                                                                           
175 Matheu y Adrián, “A Jesús en la Navidad”, La Reforma, año VI, núm. 900, Yauco, Puerto Rico, 22 de noviembre 
de 1924, pág. 4. (Poema  firmado “Fidela Matheu de Rodríguez”).  
176 Matheu y Adrián, “Ángel, ¡ven!”, Fidela Matheu y Adrián: Obra poética inédita, op. cit., pág.276. 
177 Matheu y Adrián, “La historia de María”, ibíd., pág. 259. 
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 En Carmen Hernández Araujo (1832-1877) la preocupación religiosa se manifiesta en 
poemas de clara filiación cristiana.  Cultivó el soneto con bastante acierto.  Entre los que se han 
conservado, “A la Santa Cruz” y “Agonía de Jesús en el huerto”, son evocaciones de los últimos 
momentos de la vida de Cristo recreados con claro dominio de la exégesis católica, aprendida 
de boca de uno de los primeros maestros conocidos en la historia de la educación 
puertorriqueña, el presbítero Rufo Manuel Fernández.178  Veamos como ejemplo, “A la Santa 
Cruz”: 
  Eres ¡oh Cruz! de glorias monumento 
  y donde el Salvador siempre propicio 
  ofreció por el hombre un sacrificio 
  heroico, santo y por demás cruento. 
 
  Desde tus aras escuchó el acento, 
  con que Dimas clamaba en el suplicio, 
  y fue justificado, a beneficio 
  de su fe pura, santo en el momento. 
 
  Aquella pira que Abrahán prepara 
  yendo a inmolar su prenda más querida, 
  fue de Cristo en la Cruz figura clara. 
 
  Siendo su caridad pira encendida; 
  el cáliz su pasión, la Cruz el ara, 
  hostia su cuerpo, víctima su vida.179 
 
1.4  Consideraciones finales 
  
 Los primeros tres siglos de la colonización española en Puerto Rico dejaron pocas 
huellas literarias impresas.  No será hasta el 1806, cuando llegue la imprenta al país, que el arte 
literario comience a evidenciar frutos mayores.  Pero es también claramente comprobable que 
en esos siglos iniciales el espíritu creativo de sus pobladores produjo los cimientos 
                                                          
178 De Angelis, Mujeres puertorriqueñas, op. cit., pág. 27. 
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socioculturales necesarios para que, con el paso del tiempo, se conformara la personalidad 
literaria del pueblo puertorriqueño.  En esos cimientos socioculturales ocupará lugar relevante 
el ideario religioso que de manos del adoctrinamiento cristiano español plantó raíces en la Isla 
desde la llegada de Colón.  Inicialmente, a excepción de crónicas y cartas oficiales, las 
manifestaciones literarias serán principalmente de orden oral-popular; luego, con la llegada de 
la imprenta, el proceso comenzará a dar frutos más concretos.  Pero no será hasta mediados 
del siglo XIX, con el triunfo del romanticismo literario, que la literatura puertorriqueña pueda 
presentar un cuerpo de estudio complejo y en continuo desarrollo.   
 Desde sus manifestaciones iniciales en la década de 1840, la literatura romántica 
puertorriqueña y la poesía en particular, evidenciarán el vínculo que les une a la raíz espiritual 
cristiana, asentada en la psiquis del pueblo por siglos. Sus poetas más representativos así lo 
confirmarán en sus diversas voces y expresiones.  La devoción mariana que observamos en 
Tapia y Rivera, Rodríguez de Tió y Matheu y Adrián, se repite en poetas como Eleuterio Derkes 
(1836-1883) “A la Virgen” y Genaro Aranzamendi (1829-1886) “A la Purísima Concepción”; el 
misterio de Dios y lo infinito, auscultado por los principales poetas del momento, preocupa 
también a José Archilla Cabrera (nacido en 1881, pero de clara filiación romántica, en su poema 
Dios) y a Fernando Ormaechea (escritor español radicado en Puerto Rico para el último cuarto 
del siglo XIX, en poemas como “Dios” y “¡Dios mío!”).  Las interrogantes del morir, constante en 
Gautier Benítez; presentes en Alejandrina Benítez, Acevedo y en Matheu y Adrián, afloran 
nuevamente en la meditación que sobre el “bien morir” hace Francisco Gonzalo Marín (1863-
1897) en su poema “Mariposas”.  El rechazo a la falsa religiosidad que manifiesta Gautier, es 
compartida por José Gualberto Padilla (1829-1896) en “La imagen, el sacristán y el monaguillo”.  
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La figura de Jesús, preocupación profunda en Tapia, devoción íntima de Rodríguez de Tió y de 
Matheu y Adrián, será tratada por Juan F. Comas Ritter (1837-1903) en un poema donde se 
entrecruza la descripción plástica de la Navidad con una meditación filosófica sobre el 
nacimiento del Salvador (“El nacimiento del Mesías”).  La Epifanía, la Pascua de Resurrección y 
personajes y momentos del Antiguo y del Nuevo Testamento son otros temas abordados por 
los poetas románticos isleños.   
 En conclusión, como hemos señalado, los románticos puertorriqueños enfrentarán el 
fenómeno religioso desde una perspectiva esencialmente judeocristiana.   Es también evidente 
que el cristianismo católico demarcará el ideario religioso puertorriqueño de manos del 
régimen español a lo largo de casi cuatrocientos años de historia colonial.  No será hasta muy 
entrada la segunda parte del siglo XIX que otras corrientes religioso-espirituales tengan 
presencia visible en el ideario religioso boricua.  Su enfrentamiento con el cristianismo católico 







Fin de siglo: trauma y transformación 
2.1 Espiritualidad, modernismo y fin de siglo: una visión panorámica 
 La idea de que la historia gira en torno a los siglos ha calado hondo en el mundo 
occidental.  Su imagen privilegiada de final y de comienzo se repite a lo largo de la historia de la 
humanidad.  No hay más que recordar las monumentales celebraciones y las apocalípticas 
aprensiones que a nivel mundial convocó el año 2000 para comprobarlo.  Si a la inseguridad 
natural ante lo desconocido (inicio/final) se añaden circunstancias catastróficas como el 
desastre español en la Guerra Hispanoamericana (1898), o crisis culturales mayores como la 
percepción de agotamiento colectivo de la civilización burguesa a finales del siglo XIX, o los 
albores de la Primera Guerra Mundial (1914), se apreciaran con mayor claridad los elementos 
definidores del complejo 1900 occidental.  Raymond Carr, especialista en historia 
contemporánea de España, lo puntualiza de la siguiente manera: 
Lo que caracteriza a 1900 es la multiplicidad de soluciones alternativas al supuesto 
agotamiento de  la civilización burguesa.  Era deber del artista desenmascarar la 
vaciedad moral de ésta, plasmada tanto en el contenido como en el conservadurismo 
formal del arte burgués.  Su revuelta significó la revolución artística más radical de toda 
la historia cultural europea.180 
 
 Esa revolución artística fue, en parte, continúa señalando Carr, un fenómeno 
paneuropeo: los simbolistas ingleses y Antonio Machado admiraban a Mallarmé.  El noruego 
Ibsen influyó en el teatro del inglés George Bernard Shaw.  Emilia Pardo Bazán emuló el 
naturalismo de Zola.  Nietzsche y Schopenhauer irradian su pesimismo en Pio Baroja.  Dilthey y 
                                                          




los neokantianos alemanes influyen en la filosofía de Ortega y Gasset.  En la pintura, Regoyos 
admira al belga Ensor.  Sorolla y Zuloaga evolucionaron con el impresionismo francés.  El 
contacto de Picasso con la vanguardia francesa le convirtió en el gran revolucionario del arte 
moderno.181 
 El deseo imperioso de crear un arte “nuevo”, “moderno”, permeó todo el mundo 
artístico europeo de fin de siglo.  De sus principales centros culturales surgen movimientos 
vinculados con la plástica y las artesanías donde, asimilando la herencia del siglo XIX, crean 
formas innovadoras que serán las bases de las diversas tendencias del arte contemporáneo.  Se 
pretendía lograr que el arte impregnara todas las manifestaciones de la vida humana. 
 El artista no se encargaría exclusivamente de construir, de esculpir o pintar, sino que 
además, debería diseñar muebles, vasijas, vestidos o lámparas.  Renace, en cierta medida, la 
idea renacentista del “artista total”.  Por ello, se revaloran los procedimientos artesanales y las 
llamadas artes menores o decorativas: mobiliario, tapices, cerámica, artes gráficas, esmaltes y 
vidrieras. 
 Ya en la Inglaterra de mediados del siglo XIX, superior económica y tecnológicamente al 
resto de Europa, se manifiesta un malestar estético (Aesthetic Discontent), “producido por el 
eclecticismo del arte y por el historicismo normativo de sobrecargadas formas decorativas”.182  
La crisis no afectaba únicamente al arte, era también reflejo de la rebelión  de la clase obrera 
ante los privilegios de la clase dominante.  John Ruskin (1819-1900) iniciador del Aesthetic 
Movement, consecuencia del Aesthetic Discontent, promulgaba en sus escritos un “evangelio 
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de la belleza”, promovía una nueva ética en la economía que defendía el valor creativo del 
trabajo artesanal.  Ruskin, señala Gabriel Fahr-Becker: 
Partía de la dignidad del trabajo y de su envilecimiento por el hecho de su división.  
Recomendó como remedio que todas las clases sociales mostrasen la debida 
comprensión para saber cuál es el trabajo que es bueno para el hombre, el que lo 
ennoblece y hace feliz.  El problema consistía en asegurar a los artesanos y a los artistas 
un puesto en el mundo de la producción en masa.183 
 
 Su pensamiento, que distinguía al arte gótico medieval y al mundo natural, productos, 
pensaba, de unas fuerzas espirituales que habían desaparecido con la llegada de la sociedad 
comercial y materialista, fue asumido por pintores y poetas ingleses, contemporáneos al crítico, 
historiador del arte y sociólogo británico:  
La tensión “platónica” hacia la belleza trascendente, el sentido de misterio y la 
reivindicación del arte medieval y anterior a Rafael son los puntos del discurso de Ruskin 
a los que se adhieren los pintores y los poetas ingleses de la época, especialmente los 
que se reúnen, en 1848, en la Confraternidad Prerrafaelista fundada por Dante Gabriele 
Rossetti.  En sus obras, como en las de Edward Burne-Jones, William Holman-Hunt y 
Everett Millais, los temas y  las técnicas de la pintura pre renacentista,  que ya habían 
fascinado a principios de siglo a los nazarenos alemanes en Roma, tienden a expresar 
atmósferas de mórbido misticismo, cargado de sensualidad.  Rossetti recomienda: 
“Pinta solamente lo que tu corazón te dicta y pinta simplemente; Dios está en todas las 
cosas, Dios es amor”; pero sus mujeres, sus Beatrices y sus Venus tienen bocas carnales 
y ojos ardientes de deseo.  Más que en las donne angelicate de la Edad Media hacen 
pensar en las mujeres perversas que pueblan los versos de Swinburne, maestro del 
decadentismo poético en Inglaterra.184 
 
 Cabe apuntar que el espíritu prerrafaelita tendrá importante resonancia en el mundo 
modernista de finales de siglo. 
La naturaleza se convirtió en el principal motivo para todas las artes.  Esto explica la 
abundancia de líneas sinuosas y ondulantes, las formas asimétricas y orgánicas, los motivos 
florales, zoomórficos y vegetales.  El repertorio iconográfico contaba con rosas, tulipanes, 
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largos tallos, mariposas, cisnes y libélulas. En lugares como el Reino Unido y Austria esa 
preferencia tuvo menor acogida y predominaron formas más geométricas.  La influencia del 
arte japonés se hizo evidente.   
 Los nombres que identifican la nueva propuesta artística en los diversos países revelan 
el ansia renovadora que les unía: Art Nouveau, en Bélgica y Francia; Modern Style, en 
Inglaterra; Jugendstil, en Alemania; Sezessionstil, en Austria; Liberty, en Italia; Noucentista o 
Modernismo en Cataluña, España.   Incluso América participará de esta empresa renovadora 
con trabajos como los de Louis Confort Tiffany, de Nueva York (Tiffany Glass and Decorating 
Company), influido  por William Morris y el Movimiento Art and Craft de Inglaterra; o los de la 
Chicago School of Architecture.  Creadores como Emile Gallé, Héctor Guimard y Henry van de 
Velde en Francia y Bélgica; William Morris, Aubrey Beardsley y R. Mackintosh en Inglaterra; 
Otto Eckmann en Alemania; Otto Wagner y Gustav Klimt en Austria o Antonio Gaudí, Luis 
Domenechi y Miguel Blai en Cataluña son sinónimo de esa nueva mirada al arte y a la vida.  
 El contacto con el mundo japonés a partir de la segunda parte del siglo XIX transformó la 
perspectiva creadora occidental.  La mirada intelectual, académica  del arte europeo, heredera 
de estilos  y formas marcados por los siglos, es sorprendida y cautivada por la espontánea 
sencillez del arte oriental apegado al instinto natural.  El entusiasmo creado en el Japón por el 
género de estampas de paisaje o imagen del mundo flotante (ukiyo-e), llevadas a su máxima 
expresión por Katsushika Hokusai al publicar el libro Treinta y seis visitas del monte Fuji a 
principios de la década de 1830, catapultaron el arte japonés en Occidente en los años 
subsiguientes.  Cuando en 1890 Samuel Bing expuso en la Escuela de Bellas Artes de Paris 
estampas japonesas y libros ilustrados, el modelo japonés ya no era el modelo para pintores 
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excéntricos, sino que “pasó a ser el leitmotiv de toda una generación de artistas de toda 
Europa”.185   
 Así lo puntualiza Fahr-Becker al citar un comentario de Julius Lessing sobre la Exposición 
Universal de París de 1878: 
El primer conocimiento del arte japonés data de las Exposiciones Universales.  “El arte 
japonés es importante como pedagogo.  En presencia de él aprendimos a tener otra vez 
sensaciones claras; aprendimos que la continua tradición de formas heredadas y la 
continua imitación de tipos fijos nos había alejado de los genuinos modelos de la 
naturaleza orgánica; que es preciso sacar otra vez agua de la fuente; que el espíritu 
humano puede tomar de la naturaleza orgánica una gran cantidad de belleza ingenua y 
deliciosa, en vez del decrépito rigor formal, convertido en mera pedantería.186 
 
 Concluye que lo que atrajo del Japón no fue “la extravagancia y el exotismo, sino la 
ingenuidad y la forma rectilínea, que en Europa habían quedado tapadas por el intelecto”.187   
 Al estudiar las aristas culturales de la España de 1900, Lily Litvak apunta razones 
artísticas, literarias, históricas, sociales e incluso, científicas y antropológicas.  Entre ellas 
destaca el interés por el Oriente como cuna de la humanidad y, por consiguiente, de Europa.  
Confirma que, aparte del elemento exótico, “extraño” y pintoresco, Oriente significó (y en 
particular Japón) fuente de temas y perspectivas renovadoras para el artista europeo.  Destaca 
(ya lo hemos señalado), la influencia marcada de éste “en el tratamiento modernista de los 
motivos de la naturaleza”: 
Los europeos incorporaron en su repertorio artístico gran cantidad de plantas y 
animales que no se había usado nunca o que había caído en desuso desde el 
Renacimiento.  La estilización permitía ahora usar todo tipo de seres, desde los más 
humildes y despreciados, y convertirlos en ornamento: ranas, libélulas, gatos, cuervos, 
lagartos, serpientes, sencillas flores silvestres; y adicionó, además, a esos motivos, 
animales y plantas que por su exotismo y complicada forma se adaptaban bien al gusto 
                                                          





por el arabesco que es la base del arte modernista.  Lirios, peonías, orquídeas, 
crisantemos, cisnes, grullas…, quedaron incorporados al modernismo en tal grado que 
se perdió toda idea de su proveniencia y se convirtieron casi en emblemas de la 
época.188  
 
 Otro asunto o motivo temático que alcanzó prominencia en el ideario cultural occidental 
de fin de siglo fue la “moda arqueológica” en las artes, la arquitectura y la literatura.  El 
naturalismo planteaba la reconciliación de las artes con las ciencias; los parnasianos 
encontraban en la perfección del arte clásico greco-latino y su teoría del arte por el arte el 
modelo a seguir.  Los adelantos y descubrimientos en los estudios científicos e históricos hacían 
al público lector más conocedor y a los autores más necesitados de conocer y utilizar esos 
conocimientos en sus creaciones.  La arqueología proporcionaba a ambos un espacio de exótico 
interés adicional.   El antiguo mundo greco-latino, el Medio Oriente y Egipto eran tema de 
conocimiento y motivo de creación.  Así lo plantea la profesora Litvak: 
Llamaban la atención Asiria y Caldea, por sus dioses monstruosos, su mitología bárbara 
y grandiosa, compuesta por dioses de nombre ferozmente extraño, atractivos especiales 
para el fin de siglo cansado por el aburguesamiento cristiano.  Egipto se popularizó por 
su cercanía a los secretos de ultratumba, por su contacto con un mundo primordial 
revelado en escrituras secretas y sagradas.  Seducían sus misterios, deducidos de la 
arqueología, de la iconografía de monumentos auténticos, de los descubrimientos 
lingüísticos.189 
 
 Al continuar analizando el asunto, Litvak distingue lo que de la antigua Grecia llamó la 
atención de la época que nos ocupa y en particular del modernismo literario: 
También estaba la atracción por Grecia, y no nos referimos a la clásica, sino a 
una Grecia teñida de erotismo, que descubría un paganismo exacerbado.  La 
resurrección en el fin de siglo fue la de una Grecia no apolínea sino dionisiaca.  Ya no era 
la vieja tierra clásica, empolvada, abrumada de glosas, sino una región joven, de luz y 
sol, de efectos violentos y exuberantes. 
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Se ha dado demasiada importancia a aquel verso de Darío, “amo más la Grecia 
de la Francia”, y comentado demasiado su atracción por una Grecia afrancesada.  Lo que 
Darío, como los demás modernistas, prefiere, es la Grecia de ninfas y sátiros, seres 
ejemplares, portadores de una vitalidad y sensualidad desenfrenadas.190 
 
 La influencia de la literatura simbolista francesa (Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, 
Paul Verlaine, Stephane Mallarmé), de la filosofía vitalista alemana y la subversión de los 
valores cristianos de Friedrich Nietzsche confirmaron la idea alterna de “arte por el arte” y 
contribuyeron a la exaltación de la libertad creadora, al despliegue del subjetivismo y la fantasía 
y a la defensa del placer estético de la contemplación. 
 Cuando en septiembre de 1886, Jean Moréas publica en el suplemento literario del 
Fígaro el manifiesto simbolista, se concreta teóricamente la visión del arte que sus maestros 
fundadores (Baudelaire, Rimbaud, Verlaine y Mallarmé) habían ido construyendo a lo largo de 
la segunda parte del siglo.  Su ideario influiría grandemente en el mundo artístico europeo y en 
particular en el modernismo literario.  Al describir sus características esenciales, usando como 
referente el manifiesto de Moréas, Carlos Pujol, estudioso de la literatura francesa, señaló 
siguiente: 
La poesía simbolista, dice Moréas, es “enemiga de lo didáctico, de lo 
declamatorio, de la falsa sensibilidad, de la descripción objetiva”, oponiéndose así a 
todo género de realismo, positivismo y espíritu científico, y reclamando una visión de 
mundo como misterio; para llegar a él, el poeta altera la inteligibilidad, disminuye el 
rigor de las relaciones lógicas, hace de  su obra algo “sugestivo” que penetra en los 
dominios del ensueño.191 
 
 La realidad, piensan, contiene estratos profundos que no pueden ser percibidos por los 
sentidos ni el intelecto, sino por la intuición poética que se produce en el lenguaje simbólico.  
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De allí su mirada a la vida como misterio y su afinidad con la percepción mística del mundo y las 
cosas. 
 El espíritu religioso del occidente finisecular vivía grandes transformaciones.  Junto a la 
visión judeocristiana del mundo, convivían el espiritismo científico, el librepensamiento e 
incluso el ateísmo, apoyado en la emergente doctrina comunista, el anarquismo, el positivismo 
de Augusto Comte, las teorías evolucionistas de Charles Darwin y el nihilismo.  Y en medio de 
este espeso bosque de ideas y percepciones, se encuentra la figura de Friedrich Nietzsche 
(1844-1900). 
 Teórico de la decadencia de Occidente, Nietzsche propondrá en particular, la del ciclo 
cultural del mundo cristiano.  Sus planteamientos sobre el ateísmo, la muerte de Dios y la 
necesidad de un hombre nuevo que se sostenga en “la voluntad del poder” que emana de la 
propia naturaleza humana, desembocarán en la teoría del superhombre; uno que, consciente 
de que solo existe este mundo, señoreará en él, ajeno al canon moral heredado.  Conocedor y 
admirador de la civilización griega, toma de ella el mito del eterno retorno para plantear que 
todo gira sobre sí mismo en una especie de eterno juego cósmico. 
 Su mirada inquisidora y transgresora de los valores culturales de Occidente, le coloca 
entre las mentalidades más críticas de la visión de mundo imperante en la época.  Como la 
torturada imagen evocadora del vacío existencial del impresionista Vincent Van Gogh en Campo 
de trigo con cuervos (1890), poco antes de su muerte en el verano de ese año, o la emblemática 
figura central de El Grito, del expresionista Edward Munch (1893), Nietzsche representa lo más 
extremo de la crisis espiritual de sus tiempos.   
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 En el capítulo final de Ecce Homo (Por qué soy un destino), publicado póstumamente en 
1908, el filósofo alemán medita de la siguiente forma: 
Conozco mi suerte.  Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de algo gigantesco, de 
una crisis como jamás la había conocido la tierra, de la más profunda colisión de 
conciencia, de una decisión tomada, mediante un conjuro, contra todo lo que hasta ese 
momento se ha creído, exigido, santificado.  Yo no soy un hombre, soy dinamita.192 
 
 Dentro del seno del cristianismo católico surge el modernismo teológico, una corriente 
de pensamiento que buscaba explicar la religiosidad cristiana aplicando la crítica histórica al 
estudio de los libros sagrados, lo que le acerca al protestantismo liberal de la época.  Su 
propulsor y principal teórico, el jesuita francés Alfred Loisy (1857-1940), planteaba acometer 
los estudios bíblicos prescindiendo de su carácter sobrenatural, como si se tratara de un libro 
puramente humano.  Sus conclusiones de que la Biblia no era un texto totalmente revelado por 
Dios, y sus dudas sobre la evidencia histórica de la divinidad de Cristo, le ganaron la censura de 
sus libros y la excomunión en 1908.  El teólogo católico y estudioso de la literatura Juan Cózar 
Castañar, concluye lo siguiente: 
Es verdad que desde la escisión protestante la Iglesia no había encontrado una 
agitación doctrinal en su seno que más le conmoviera y la hiciera temer; porque, al igual 
que en el siglo XVI, ahora, a comienzos del XX, la doctrina monolítica teológica sufría 
serios resquebrajamientos.  Con sutiles razones y pertrechados con las armas de las 
ciencias nuevas, estos teólogos-historiadores socavaban los cimientos de la teología 
multisecular.  Presentaban a los jóvenes clérigos lo desfasado de una exégesis y de una 
teología insostenibles ya en un momento en que las disciplinas que la teología consideró 
siempre como auxiliares, ahora se volvían contra ella presentando unos hechos 
concretos, unos descubrimientos, que ridiculizaban a la Ciencia de Dios.193 
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 En el estudio citado, Cózar Castañar investiga la penetración del modernismo teológico 
en su coetáneo modernismo literario.  Lo hace escudriñando en la obra de Miguel de Unamuno, 
Rubén Darío, Azorín, Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, cumbres de la literatura 
española del momento.  Al estudiarlos, demuestra el vínculo del arte con la espiritualidad 
humana y confirma la crisis que vivía el pensamiento religioso-espiritual de Occidente: 
De ninguno de los cinco se puede decir que fuera teólogo stricto sensu.  Ninguno 
de ellos tenía estudios superiores de teología ni de Sagrada Escritura, pero su 
pensamiento, su tratamiento del tema de Dios, de Cristo, de la Iglesia, su forma de 
utilizar el Libro sagrado, los acercó al pensamiento de los teólogos modernistas; unas 
veces porque trataron, a su modo, esos mismos temas; otras, por el lenguaje que 
emplean, muy cercano al de aquellos.  En ambos aspectos entran Unamuno, Antonio 
Machado y Juan Ramón en toda su obra. A Rubén Darío y Azorín, sólo en la primera 
etapa de su actividad literaria, las expresiones lingüísticas, los recursos literarios o las 
concesiones a las ideas antirreligiosas imperantes del momento, les hacían próximos a 
aquellos teólogos.194 
 
 En el citado libro Historia de la belleza, de Umberto Eco, hay un capítulo titulado “La 
religión de la belleza”.  En el mismo, el estudioso de la semiótica, crítico literario y novelista 
italiano, medita sobre la posición del artista frente al triunfo de la burguesía y del capitalismo 
en la segunda parte del siglo XIX.  Plantea que ante la subordinación del ideal artístico ante un 
mundo cada vez más inclinado a la utilidad de las cosas, la industria y la materia, el artista 
decide ser “diferente”.  El arte, entiende, es un fin superior; es el fin último al que puede y debe 
aspirar.  El dios de la burguesía, el dios de los cristianos ha sido sustituido por uno más cercano 
y palpable, la Belleza: 
Así comienza una auténtica religión estética y, bajo la consigna del arte por el arte, se 
impone la idea de que la belleza es un valor superior que hay que materializar a toda 
costa, hasta tal punto que para muchos la propia vida será vivida como una obra de 
arte.  Y mientras el arte se separa de la moral y de las exigencias prácticas, se desarrolla 
el impulso, presente ya en el Renacimiento, de conquistar para el mundo del arte los 
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aspectos más inquietantes de la vida: la enfermedad, la transgresión, la muerte, lo 
tenebroso, lo demoniaco, lo horrendo.  Pero ahora el arte ya no pretende representar 
para documentar y juzgar, sino que al representar busca redimir con la luz de la belleza 
todos estos aspectos y los convierte en fascinantes incluso como modelo de vida.195  
 
 El cristianismo tradicional está en crisis.  La religiosidad decadente se preocupará más 
que de lo genuinamente espiritual, de “los aspectos rituales, preferentemente los ambiguos” y 
dará de la tradición mística “una versión morbosamente sensual”, interesándose incluso por el 
satanismo, la magia y el ocultismo.  Así lo señala Eco al estudiar el asunto en el decadentismo 
francés.  La rebelión contra el mundo moderno se manifiesta, continúa el estudioso italiano, en 
un catolicismo tradicionalista y reaccionario.   Puntualiza: 
Pero este regreso a las fuentes religiosas no es una restauración de valores morales y 
principios filosóficos, sino una forma de ceder a la fascinación de las liturgias suntuosas 
y en desuso, de los sabores corrompidos y excitantes de la poesía de la latinidad tardía, 
de los fastos de la cristiandad bizantina, de las maravillas “balbuceantes” de la 
orfebrería bárbara de los primeros siglos medievales.196 
 
 El artista se ha transformado en un ente marginal en cuanto apartado de lo que la 
sociedad del momento, “el mundo”, considera valioso o apropiado.  Para la sensibilidad 
‘decadente”, los modelos estarán, como hemos comentado, en la antigua cultura greco-latina, 
en la Edad Media y en el Oriente, lejos, apartados de la “progresista” e industrializada Europa 
de finales del siglo XIX. 
Incluso, se gestarán miradas alternas del hombre y de la mujer.  El dandismo, que tuvo 
sus orígenes en las primeras décadas del siglo XIX inglés, resurge en la segunda parte del siglo 
como modelo de la vida como arte.  Desde Baudelaire hasta Oscar Wilde, el dandismo abarca 
un amplio espectro de posibilidades.  Vale como ejemplo de amor a la belleza y lo excepcional, 
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manifiestos en sus hábitos de vida y en el vestir; es representación de hastío aristocrático y de 
desprecio a la opinión común; es el “culto” a la propia vida, transformada en “un ejemplo 
triunfante de belleza”. 
Aunque no puede considerarse propiamente como una rebelión contra la sociedad 
burguesa y sus valores, pues es, a fin de cuentas, una manifestación marginal de esa sociedad, 
transgrede lo que ésta acepta como correcto: 
A veces el dandismo se manifiesta como oposición a los prejuicios y a las 
costumbres corrientes, y de ahí que a algunos dandis les parezca significativa la opción 
de la homosexualidad, que en aquella época era totalmente inaceptable y penalmente 
punible (es bien conocido el doloroso proceso contra Oscar Wide).197 
 
 En el caso de la mujer como motivo o tema artístico surgen dos figuras que merecen 
comentarse: la “mujer fatal” y la “mujer frágil”.  La primera, arquetipo del mal y la perdición del 
hombre; la belleza “destrozadora de corazones” que pobló mucha de la literatura de la época.  
La segunda, de manos de las modelos femeninas prerrafaelitas: “la mujer frágil, etérea y 
espiritualizada del Fin de siglo, que llegó incluso a ser sospechosa de santidad”.198  Es propio 
recordar en este punto que el misticismo decadente de la época estaba, en palabras de Eco 
(cita número 5), cargado de sensualidad.  Así, las Beatrices y Venus de Rossetti “tienen bocas 
carnales y ardientes de deseo”. 
2.2  Modernismo literario y espiritualidad   
 El complejo fin de siglo occidental que hemos estado esbozando, toca de manera 
particular a las dos grandes depositarias de la lengua española: España e Hispanoamérica.  
Finalizadas las guerras de independencia, los países hispanoamericanos vivirán la encerrona del 
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caos gubernamental en el problemático proceso de construir las nuevas naciones.  La 
inestabilidad político-gubernamental se extenderá a lo largo de todo el siglo XIX.  Por su parte, 
España enfrentará el desprendimiento de la mayor parte de su Imperio en América a principios 
de siglo y concluirá el mismo con el “desastre” del ’98, demarcador del final de su presencia 
imperial en el mundo. 
 El movimiento modernista, primero en Hispanoamérica y poco después en España, 
responderá literariamente a esa problemática realidad.  Reflejo de una época de afirmaciones y 
renovaciones, no evidenciará características de una escuela ni de un solo estilo, sino de varios.  
Sus signos medulares serán la heterogeneidad y el individualismo.  Los modernistas 
hispanoamericanos y los escritores del ’98 español comparten una profunda preocupación 
espiritual, social, política y económica que aunque manifieste caracteres “escapistas” en la 
primera fase del movimiento en Hispanoamérica, será reflejo de la angustia existencial que al 
artista occidental producía una época en la que su presencia era vista como marginal, 
minoritaria. 
 Al considerar las influencias originarias del espíritu que late en el modernismo, Ricardo 
Gullón, en su ya clásico Direcciones del modernismo, destaca la literatura mística española, el 
romanticismo, el decadentismo, el esteticismo y en el momento más cercano, al parnasianismo 
y al simbolismo como fuentes esenciales del movimiento.199 
 Cabe destacar que el espíritu decadente que matiza el mundo artístico desde mediados 
del siglo (Charles Baudelaire, Las flores del mal, 1857) tiene sus orígenes en la convicción de 
que el artista enfrenta a una sociedad depravada (la burguesa) que le deprecia y margina.  De 
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allí su fuerte carga nihilista y anárquica, que muestra una complacencia morbosa en los signos 
de esa decadencia.  Por ello, el culto al arte por el arte mismo (ajeno a la naturaleza y la 
sociedad) le será tan afín.  Por ello, primará lo estético sobre lo religioso y lo moral: no existe 
moral para el arte.  
 Subsiguientemente, los parnasianos (Revista Parnaso contemporáneo, 1866) llevaron la 
consigna de “arte por el arte” a niveles de mayor depuración, posteriormente apreciados por 
los modernistas.  Promovían la poesía exquisitamente elaborada, hija de la cuidada selección 
del material léxico y de la utilización rigurosa de la métrica.  Estaban obsesionados con el logro 
de la perfección formal basada en una cuidada selección y reelaboración del vocabulario en 
busca de la sublimación de la realidad, liberada de toda fealdad y vulgaridad.  Esa evasión de la 
realidad vulgar y prosaica les conducirá a mundos exóticos que pueden encontrarse en la 
antigua cultura griega, en el Medio Oriente bíblico, en el mundo medieval europeo o en países 
de ensueño, de recóndita belleza y misterio como podrían ser Egipto, la India o la propia España 
para el resto de Europa. 
Más cercana al modernismo, la tendencia decadentista-simbólica se impondrá en la 
Europa de Los poetas malditos, publicado por Paul Verlaine en 1884.  La idea de que existen 
capas profundas de la realidad que no pueden ser percibidas a través de los sentidos ni del 
intelecto, sino por medio de la intuición poética está en la raíz de todo lenguaje simbólico. 
Entenderán el símbolo como la expresión indirecta de un significado imposible de descubrir 
directamente, que es esencialmente indefinible e inagotable. 
Algunos verán en la poesía un medio de conocimiento y explicación del misterio del 
mundo.  (Recordemos que Rimbaud veía al poeta como “vidente”, que buscaba desentrañar el 
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sentido oculto de la realidad).  Como los platónicos, pensarán que a través del lenguaje se 
puede llegar al conocimiento de las “ideas” o “esencias” de las cosas.  Concebirán al Universo 
como el “símbolo” de una realidad trascendente o “el libro de Dios”, lo que les acercará al 
misticismo panteísta. 
Otras artes, como la música y la pintura se vincularon al simbolismo al compartir con la 
poesía la posibilidad de acceso al sentido profundo y misterioso de la realidad.  Por ello no es 
de extrañar que pintores contemporáneos como Cezanne, Gaugin y Van Gogh llegaran a ser 
considerados simbolistas.200  Para los artistas y escritores de fin de siglo el ideario decadentista, 
parnasiano y simbolista les era profundamente afín.  Les confirmaba la necesidad de revisión, 
de renovación, de cambio de época para las artes y para la vida. 
A los escritores de fin de siglo, reiteramos, el mundo que les ha tocado vivir no les 
agrada.  Su refugio o atalaya será la literatura.  Manifestarán desconfianza y escepticismo ante 
la eficacia de los sistemas políticos y una tendencia, como resultado, a replantear, en palabras 
de Juan López-Morillas (nos recuerda Schulman), los problemas sociopolíticos en el terreno 
menos hostil y “anti-arbitrista” del arte.201  El comentario, dicho en el contexto del ’98 español, 
es válido también en América.  Los escritores hispanoamericanos encontrarán en el arte la 
válvula de escape al caos político, la creciente cultura mercantilista y al estancado colonialismo 
de sus zonas periféricas. 
 La rígida moral burguesa y su visión utilitaria y materialista de la vida, afín con el 
positivismo filosófico dominante, choca con la idea del arte puro, uno de los fundamentos 
                                                          
200 Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, S. A., 1996. 
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estéticos del modernismo.  Para la burguesía positivista de fin de siglo, la literatura y 
especialmente la poesía, eran enemigas de la moral, de la felicidad y sobre todo, del verdadero 
conocimiento de las cosas. 
Pero, aunque parezca paradójico, hay mucho de la filosofía positivista en el 
pensamiento modernista.  El espíritu crítico y reformador de los modernistas debe mucho a 
este planteamiento filosófico.  El sentido de la relatividad, el espíritu crítico, la desconfianza 
ante las afirmaciones absolutas, son cónsonas con el espíritu libre al conocimiento de otras 
culturas, de otras visiones de mundo, que conforma la sensibilidad modernista. 
En consecuencia, plantea Schulman que 
…los estilos literarios dominantes de la época, los que se cultivaban en los centros de 
cultura prepotentes, como el parnasianismo o el simbolismo, se filtraron en textos, aun 
entre los escritores que se expresaban en contra porque buscaban formas expresivas 
nacionales.  De ahí que entre casi todos los modernistas abunden la frase y el verso 
pulidos, las formas marmóreas, la luz, el color, el perfil, los matices, la música interior, el 
ritmo novedoso, las innovaciones métricas, las piedras preciosas y el exotismo espacial, 
además de otros elementos individuales de carácter novedoso y experimental.202 
 
 España e Hispanoamérica eran zonas políticas y económicamente periferales que 
miraban hacia los países más industrializados y de mayor desarrollo capitalista como sus 
modelos.  Su literatura modernista vivió y enfrentó esa mirada. 
 Se hablaba del carácter deprimente, irracional, fantasioso y poco edificante de la 
literatura modernista, particularmente de la romántica.  La moral de la época planteaba la 
necesidad de un arte decoroso y sobrio que uniera lo útil con lo agradable, a tono con la visión 
racionalista y pragmática que la burguesía tenía de la cultura y del progreso humano.   Para esta 
visión de mundo, el arte, la obra artística, es un objeto práctico, de consumo, cuya posesión y 
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exhibición son indicio de un elevado estatus social, cultural y económico.  Nada más lejos del 
arte que nacía a finales del siglo XIX. 
 A ambos lados del Atlántico, sigue hablando Schulman, “el estilo modernista nació y  
floreció bajo el estandarte de la individualidad creadora y la voluntad crítica” e influyó en todos 
los aspectos de la vida, incluso, más allá de su tiempo, en la cultura popular contemporánea.  
Por ello, continúa analizando el crítico cubano, un empresario de radio en La tía Julia y el 
escribidor, novela publicada por Mario Vargas Llosa en 1977, amenaza despedir a un escritor de 
novelas radiales  
por sus modernismos, es decir, por lo que el inversionista considera extravagancias, 
como “tomarle el pelo a la gente, a pasar personajes de un radioteatro a otro y a 
cambiarles los nombres para confundir a los oyentes”.203   
 
 Ese espíritu de crítica, de rechazo, de burla y negación de los valores 
burgueses/materialistas de su tiempo, son caracteres modernistas desde sus inicios.  Su visión 
crítica y rebelde, continúa Schulman, les motiva a superar las limitaciones y sordideces del 
ambiente “con una realidad ficticia equivocadamente denominada escapista por algunos 
historiadores del modernismo”.  Coincide con Ricardo Gullón al entender que esta es “no un 
pretexto para negarse a la realidad cotidiana sino un modo para rectificarla.”204 
 Se puede decir que en el modernismo los poetas construyen su conciencia de época 
mediante la reestructuración o el replanteamiento de su relación con el pasado al desechar las 
tradiciones permanentes y buscar nuevas explicaciones.  Los modernistas están ante un mundo 
sin Dios, sin héroes, sin soluciones consoladoras.  Los cambios y las transformaciones 
constantes serán para muchos la única verdad.  Fue, en conclusión, una época más de 
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preguntas que de respuestas.  Los escritores modernistas serán vivo ejemplo de esas 
incertidumbres, de esos cuestionamientos: 
Las múltiples y contradictorias direcciones y tensiones del modernismo se incorporan al 
discurso moderno con carácter fundamentalmente anárquico…  El modernismo poético, 
por lo tanto, no representa un solo estilo, sino un enfrentamiento con un mundo de 
carácter fallido y la tentativa por parte de los escritores de buscar alternativas –
lingüísticas, estilísticas o sociopolíticas—sabiendo que serán defraudados o frustrados 
en su busca.205 
 
 El artista, asediado por la incomprensión del mundo moderno, producirá un arte que, 
oculto tras un velo de cansancio, pesimismo y negatividad, buscará el ideal de la belleza.  Así lo 
entendió Juan Ramón Jiménez al caracterizarle como el “reencuentro con la belleza” marginada 
por la poesía burguesa del siglo XIX: “un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la 
belleza”.206 
Bien lo pensó Rubén Darío en el prólogo a sus Prosas profanas de 1896.  La 
contradictoria mirada modernista a su tiempo encontró en el pasado, en lo exótico y en la 
confrontación de los valores de su época la fuente más refrescantemente liberadora de cara al 
presente y al futuro de su arte: 
¿Hay en mi sangre alguna gota de sangre de África, o de indio chorotega o 
nograndano?  Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués; mas he aquí que 
veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países lejanos o 
imposibles; ¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer y a un 
presidente de República no podré saludarle en el idioma en que te cantaría a ti, ¡oh 
Halagabal!, de cuya corte –oro, seda, mármol— me acuerdo en sueños… 
(Si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas: en Palenke y 
Utatlán, en el indio legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la 
silla de oro.  Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman.) 
  Buenos Aires; Cosmópolis. 
¡Y mañana!207 
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 Al considerar las características temáticas del movimiento, Ricardo Gullón (Direcciones 
del modernismo) destaca la búsqueda de un mundo exótico, como medio de  evasión de la 
realidad prosaica de la sociedad en torno, por la que siente aversión; el erotismo, concebido 
como anhelo de liberación y de paz, con la consiguiente idealización de la mujer como 
sublimadora del amor (al estilo de Paul Verlaine) o como tendencia decadentista de 
autodestrucción al asumir el carácter diabólico y degradador de la sirena o prostituta en la línea 
de Baudelaire; el indigenismo, entendido por los poetas hispanoamericanos desde una mirada 
culta y nostálgica del pasado legendario, en el que los héroes (Caupolicán, Moctezuma, Arauco) 
dotados de cualidades primitivas (inocencia, fortaleza, valor), contrastan con la artificiosidad y 
degradación de la sociedad contemporánea; el sincretismo religioso, que se manifestará en la 
adopción de elementos comunes a la moralidad budista, a la cristiana y a la filosofía y religión 
griegas.  Dominados por el principio del ritmo y la armonía, claves de la creación poética, los 
modernistas proyectaron este principio en su concepción del cosmos y las relaciones entre las 
diferentes culturas y religiones.   
 Además de los cuatro temas señalados (exotismo, erotismo, indigenismo y sincretismo 
religioso), Gullón destaca entre las características temáticas del movimiento, el ocultismo, que 
se manifiesta en el interés por conocer los misterios y enigmas que rodean al hombre en 
autores como Rubén Darío, Lugones, Nervo o Tablada.  En este aspecto comparten con el 
simbolismo la idea de que la realidad misteriosa e inefable del universo puede ser alcanzada a 
través del lenguaje poético, cargado de musicalidad y de símbolos sugerentes.  La vuelta a los 
mitos clásicos será inspiración y respuesta a algunas de las preocupaciones temáticas de estos 
escritores: recurrencia de lo erótico (Venus, Adonis, Leda, ninfas, sátiros) en Rubén Darío; 
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búsqueda de lo exótico y desconocido (mito de Orfeo bajando a los infiernos, mito de Jasón y 
los Argonautas en busca del vellocino de oro, Ceres y Deméter, Prometeo) en Antonio Machado 
y Ricardo Gil. 
 Más que en los temas que se repiten en los miembros del movimiento, será el manejo 
del lenguaje poético donde el modernismo marcará mayor distancia con la tradición literaria 
anterior.  Se advierte un verdadero culto a la palabra como vehículo de sonoridades, de 
capacidad de sugestión y evocación de sensaciones (cromatismo, olor, tacto, musicalidad) y 
vivencias.  La búsqueda constante de la belleza a través de la palabra propicia la frecuencia en 
el uso de vocabulario insólito, alusivo a realidades exóticas o de extremada belleza.    El uso 
inteligente y profuso de la adjetivación produce la sensación de mundo irreal y fantástico.  Las 
imágenes sinestésicas y las metáforas alcanzan ricas significaciones.  En la métrica se recuperan 
metros olvidados o poco usados (alejandrinos, dodecasílabos, eneasílabos) y se crean otros 
nuevos (versos de dieciséis a veintiuna sílabas); se utiliza el verso libre y la alternancia de 
metros, las asonancias internas, las consonancias intermitentes.208 
 Probablemente fue el propio Rubén Darío quien mejor definió líricamente los rasgos 
definidores del modernismo literario cuando en el prólogo poético a Cantos de vida y esperanza 
(1905) canta: 
Y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy moderno; audaz, cosmopolita; 
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo 
y una sed de ilusiones infinita.209 
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 En medio de gustos e influencias con que define su credo poético, destaca el adjetivo 
“cosmopolita”.  Este, el cosmopolitismo, es otro de los rasgos generales del movimiento.  El 
escritor más representativo del modernismo había encontrado en sus viajes por América y 
Europa motivos e influencias para su arte que catapultaban su poesía a la modernidad que se 
imponía en los centros de poder cultural del continente americano y de Europa; y con ella, la de 
muchos de sus seguidores. 
 Mientras en Hispanoamérica se consolidaba este fenómeno literario con figuras como 
Rubén Darío, José Martí, Julián del Casal, Manuel Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva, Amado 
Nervo, Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig y José Santos Chocano entre otras; en España 
surgía un movimiento literario que, como el Modernismo en América, respondía al 
problemático fin de siglo: la Generación del 98.  Escritores como Pio Baroja, Azorín, Ramón del 
Valle Inclán, Miguel de Unamuno, Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez comenzaban a 
destacar en el mundo literario español cerca del “desastre” de la Guerra Hispanoamericana. 
 Algunos estudiosos del movimiento como Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda, Federico 
de Onís y Ricardo Gullón consideran que éste responde al cambio de sensibilidad y a las 
actitudes estéticas que promovía el modernismo.  Otros críticos (Pedro Salinas y Guillermo Díaz 
Plaja entre ellos) les consideran un grupo autónomo y claramente diferenciado del 
modernismo.  Coincidimos con Juan Ramón, Cernuda, de Onís y Gullón en que las 
características que distinguen la generación finisecular española muestran vínculos evidentes 
con el movimiento hispanoamericano. 
 El espíritu de rebeldía, la insatisfacción ante el estado de la literatura de la época y de 
las normas estéticas imperantes, así como el deseo de renovación del lenguaje creativo los 
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acerca claramente a los modernistas hispanoamericanos.  La manifiesta preocupación por la 
España del momento y su inquietud socio-política, moral e histórica les une a la segunda etapa, 
“mundonovista”, del modernismo hispanoamericano, la que mirará más cercanamente la 
realidad de su tiempo en América.  La percepción de Europa como el modelo a seguir para 
superar la crisis española, dramatiza la preocupación de los escritores del 98 por soluciones a la 
crisis sociopolítica del país.  Aunque por diversas razones, los modernistas hispanoamericanos 
también verán en Europa, y en particular Francia, modelo a seguir.   Un hecho era cierto: tanto 
España como Hispanoamérica eran zonas periféricas a los centros de poder económico, político 
y cultural de la época.  Hacia ellos mirarían con preocupación, con interés y sobre todo, con 
ansias de renovación. 
 Al apuntar los vínculos entre el 98 y el modernismo, Ricardo Gullón rechaza la tesis 
antagónica de Díaz Plaja en el texto Modernismo frente a Noventa y ocho y señala: 
…el modernismo es una época en las letras españolas e hispanoamericanas, muy 
compleja y rica; el noventayochismo, una reacción política y social de escritores, artistas 
y pensadores españoles frente al Desastre.  Es desacertado enfrentar fenómenos 
heterogéneos, y debemos aceptar, en todo caso, el segundo como uno de los elementos 
del primero.  El modernismo da tono a la época; no es un dogmatismo, no una 
ortodoxia, no un cuerpo de doctrina, ni una escuela.  Sus límites son amplios, fluidos, y 
dentro de ellos caben personalidades muy varias. (El modernismo es, sobre todo, una 
actitud).210 
 
 El acercamiento del modernismo literario a la preocupación espiritual o trascendente 
del ser humano será tan complejo y problemático como su enfrentamiento con la burguesía y 
los valores que esta encarnaba.  La visión judeo-cristiana del mundo era confrontada con la 
espiritualidad oriental, con el atractivo estético de la mitología grecolatina y del norte de África, 
en particular la egipcia (renacidas a los ojos europeos gracias a los avances de la arqueología) y 
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con interpretaciones filosóficas conflictivas o contradictorias al cristianismo como el 
positivismo, el subjetivismo kantiano, el krausismo, el agnosticismo o el ateísmo.  Los escritos 
modernistas darán testimonio de ello. 
 Así lo confirma Juan Ramón Jiménez en diversos momentos de su vida.  Nos recuerda el 
estudioso francés Gilbert Azam: 
En varias circunstancias –recuerdos, conferencias, clases universitarias— Juan 
Ramón Jiménez ve en el modernismo no sólo un movimiento estético, sino más 
profundamente una crisis de la espiritualidad que culmina con la promulgación de la 
encíclica Pascendi dominici gregis el 8 de septiembre de 1907.211 
 
 De hecho, la encíclica Pascendi dominici gregis condena al modernismo teológico un año 
antes que su principal exponente, el jesuita francés Alfred Loisy fuese excomulgado y sus 
escritos prohibidos por la Iglesia Católica. Ricardo Gullón destaca en Direcciones del 
modernismo que junto al cosmopolitismo, el provincianismo, el intimismo y el simbolismo es 
necesario destacar al misticismo como una de las direcciones a observar en el pensamiento 
modernista.212  La crisis de la espiritualidad que apunta Juan Ramón como uno de los nervios 
tensores del modernismo, producirá algunas de las más valiosas muestras literarias  en muchos 
de sus miembros.  Veamos algunos ejemplos. 
 Rubén Darío, líder indiscutido del movimiento, vive humana y poéticamente esta crisis.  
En su caso, la fe cristiana se verá matizada por períodos de duda e incertidumbre donde el 
poeta intenta otros vínculos espirituales con el “gran misterio” de la vida.  El sincretismo 
religioso está latente a lo largo de los versos de su “responso” a Verlaine, el maestro simbolista 
que tanto admiró.  Publicado en la sección dedicada a Verlaine en Prosas profanas, utiliza la 
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imagen de la oración cristiana por los difuntos para enfatizar el carácter elegiaco del poema.  
Por él transitan dioses, personajes y lugares comunes a la mitología grecolatina: Panida, Pan, 
Primavera, Filomena, Citeres, Virgilio, Visiones, Sátiro; náyades, linfas, pastores, pífanos.  Todos 
elementos configuradores del “retrato” espiritual del poeta muerto.  Mas, en la estrofa final, el 
mítico mundo grecolatino se confunde, mejor, se funde con la cruz y la simbología cristianas en 
la imagen de la paz del sepulcro del poeta: 
Y huya el tropel equino por la montaña vasta; 
tu rostro de ultratumba bañe la luna casta 
de compasiva y blanca luz; 
y el Sátiro contemple sobre un lejano monte 
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte 
¡y un resplandor sobre la cruz!213 
 
 A lo largo de toda su obra, la “religión del arte”, de la belleza, tensa cuerdas con la 
religión personal, con la espiritualidad del hombre Rubén Darío. De esta compleja relación 
surge el sincrético mundo poético que Rubén y sus seguidores transitan.  Sintetiza 
acertadamente Juan Cózar Castañar:  
Diríamos que los dos credos rubendarianos, el religioso y el poético, se han entrelazado 
en una perfecta simbiosis; uno tiene tanta fuerza como el otro, de tal manera, que, 
cuando se impone el símbolo de la carne, la fe decae; y, al contrario, la fe rebota de las 
cenizas que ha esparcido el símbolo literario.214 
 
 En Letanía de nuestro señor don Quijote, publicado en Cantos de vida y esperanza, la voz 
poética se apropia del esquema de la letanía, plegaria que consiste en una serie de cortas 
invocaciones que los fieles rezan o cantan en honor de Dios, la Virgen o los santos, para pedir a 
nuestro señor don Quijote le libre (como a Dios, a la Virgen o a los santos piden los cristianos) 
de sus propias debilidades y de los males externos que le aquejan: 
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De tantas tristezas, de dolores tantos, 
de los superhombres de Nietzsche, de cantos 
áfonos, recetas que firma un doctor, 
de las epidemias, de horribles blasfemias 
de las Academias, 
¡líbranos, señor!215 
 
 Entre líneas subyace la crítica al anticristianismo nietzscheano y a otras posiciones 
filosóficas contrarias a la sensibilidad espiritual del poeta.  Ahora bien, la lucha espiritual no 
cesa, el poema todo es un ruego para que un ser “superior” (don Quijote) le acompañe y 
fortalezca en su azaroso e inestable camino espiritual: “con el alma a tientas, con la fe perdida”. 
 Inestable y azaroso será el caminar de esta voz poética, siempre en tensión la carne (la 
materia) y el alma (el espíritu).  En otro emblemático poema de Cantos de vida y esperanza, el 
último del libro, “Lo fatal”, sentenciará”: 
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror… 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 
 
lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
y no saber adónde vamos, 
ni de dónde venimos…!216 
 
 Duda, incertidumbre ante la razón última de la existencia humana, temor al misterio 
supremo de la muerte, son dudas y temores existenciales que, como hemos comprobado, 
acompañaron siempre al poeta de Nicaragua y marcaron el aire dubitativo de su espíritu 
religioso.  Así lo confiesa en el comentario que de Cantos de vida y esperanza hace en 1913 y 
que póstumamente formará parte de Historia de mis libros en 1916.  Al meditar sobre la razón 
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última del ser humano; su mirada agónica al cristianismo; su búsqueda constante de certezas, 
concluye: 
Ciertamente, en mí existe, desde los comienzos de mi vida, la profunda 
preocupación del fin de la existencia, el terror a lo ignorado, el pavor de la tumba, o, 
más bien, del instante en que cesa el corazón su ininterrumpida tarea y la vida 
desaparece de nuestro cuerpo.  En mi desolación me he lanzado a Dios como un refugio, 
me he asido de la plegaria como de un paracaídas.  Me he llenado de congoja cuando he 
examinado el fondo de mis creencias, y no he encontrado suficiente maciza y 
fundamentada mi fe, cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he 
sentido sin un constante y seguro apoyo.  Todas las filosofías me han parecido 
impotentes, y algunas abominables y obra de locos y malhechores.   En cambio, desde 
Marco Aurelio hasta Bergson, he saludado con gratitud a los que dan alas, tranquilidad, 
vuelos apacibles y enseñan a comprender de la mejor manera posible el enigma de 
nuestra estancia sobre la tierra.217 
 
 El culto al arte y la belleza que promovía Darío caló hondo en los poetas 
hispanoamericanos del momento.  Lo había planteado en Prosas profanas en 1896; lo confirma 
en el prólogo a Cantos de vida y esperanza en 1905: “Mi respeto por la aristocracia del 
pensamiento, por la nobleza del Arte siempre es el mismo”.218   
Serán frecuentes los poemas alusivos al tema.  El  colombiano Guillermo Valencia hará 
su “profesión de fe” en “Turris ebúrnea”, publicado en Ritos, de 1899.  Al abrazar la “torre de 
marfil” que al primer momento modernista hispanoamericano aleja de los males de la época, 
profesará su fe de claro entronque parnasiano:  
Vive a tu amparo la Belleza: muda, 
impasible, glacial; última diosa  
que ornó el mirto amoroso griego; 
 
yo –como el ave que Minerva escuda— 
quiero en la lumbre de su faz radiosa 
                                                          
217 Darío, “Cantos de vida y esperanza”, Historia de mis libros, Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1988, págs. 
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apacentar mis círculos de fuego!219   
 
En las Antillas, uno de los iniciadores del modernismo literario, José Martí, hablará de la 
“sacralidad” de la poesía.  El planteamiento es claro, directo. El primer verso de “La poesía es 
sagrada”, publicada póstumamente en Versos libres de 1913, así lo confirma: 
La poesía es sagrada. Nadie 
de otro la tome, sino en sí.  Ni nadie 
como a esclava infeliz que el llanto enjuga  
para acudir a su inclemente dueña, 
la llame a voluntad: que vendrá entonces 
pálida y sin amor, como una esclava. … 
¡Maldiga Dios a dueños y tiranos 
que hacen andar los cuerpos sin ventura 
por do no pueden ir los corazones!220 
 
La poesía es de los pocos reductos de libertad que quedan al poeta rebelde que morirá 
en la manigua cubana defendiendo la independencia de su país en 1895.  Sus orígenes están en 
lo profundo del espíritu humano y sólo en éste puede manifestarse.  Nace del espíritu, en él 
reside. 
Si en Darío la fe cristiana se sostiene aun ante la duda y la fragilidad del entendimiento 
humano; en Miguel de Unamuno es confrontada por la razón y no superará los linderos de la 
idea, y por lo tanto, escapa a la realidad objetiva.  “Eres tan grande / que no eres sino Idea”, 
concluirá en el centro ideológico de “La oración del ateo”, poema publicado en Rosario de 
sonetos líricos en 1911: 
Oye mi ruego Tú Dios que no existes, 
y en tu nada recoja estas mis quejas, 
Tú que a los pobres hombres nunca dejas 
sin consuelo de engaño.  No resistes 
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a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes. 
Cuando Tú de mi mente más te alejas, 
más recuerdo las plácidas consejas, 
con que mi alma endulzóme noches tristes. 
 
Que grande eres, mi Dios!  Eres tan grande 
que no eres sino Idea; es muy angosta 
la realidad por mucho que se expande 
 
para abarcarte.  Sufro yo a tu costa, 
Dios no existente, pues si Tú existieras 
existiría yo también de veras.221 
 
Su adhesión al agnosticismo es evidente.   Así lo concluye Cózar Castañar al analizar el 
pensamiento del rector de Salamanca: 
Creo que es suficiente con estas catas hechas en la obra de Unamuno para 
convencernos de su afirmación continua de que la razón humana es incapaz de llegar a 
Dios y de probar la inmortalidad del alma; estas son realidades que caen de la parte de 
allá, de ese mundo de las realidades objetivas.  Por tanto, mientras estemos en la parte 
de acá de la barrera es imposible, según él, llegar a ellas racionalmente, y entonces ni el 
alma ni Dios pueden ser objeto de la ciencia.  Estamos ante un manifiesto 
agnosticismo.222 
 
 Es en el espacio finito y frágil de la tierra que el espíritu humano debe encontrar 
asideros.  En consecuencia, el ideario de John Ruskin, el propulsor del Aesthetic Discontent 
inglés, quien veía en el mundo natural la belleza trascendente que los excesos del 
industrialismo burgués despreciaba y destruía, encontrará en el agnóstico Unamuno fuerte 
apoyo.  
 El desarrollo industrial del siglo XIX había ocasionado en Europa, y en particular en 
España un desastre ecológico de proporciones mayores.  Los estudiosos españoles del tema 
estiman que entre 1850 y 1900 se cortaron 2,700,000 hectáreas de bosques sólo en 
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propiedades públicas, con el consecuente deterioro del ecosistema natural español.  Unamuno, 
como Ruskin, verá en la contemplación del paisaje natural una experiencia cuasi mística y en su 
preservación una necesidad moral, espiritual: 223 
De esta nueva sensibilidad hacia la naturaleza también Unamuno participó, y es 
interesante observar que en sus descripciones paisajistas revela una gran influencia de 
Ruskin. Ya desde sus primeros escritos, Wordsworth, el poeta de la naturaleza, es para 
Unamuno “el dulcísimo” y Ruskin, de quien habla admirativamente en varios ensayos, es 
el gran intérprete del culto a la naturaleza.224 
 
 Uno de los poetas modernos que con mayor lirismo logra enfrentar el problema de la 
duda, de la incertidumbre religiosa que señorea en el pensamiento modernista; que logra 
manifestar ese estadio espiritual con dolida humanidad es Antonio Machado. Su marca de 
identidad: la melancolía.  En el poema XIII, de la sección “Soledades”, la primera del poemario 
Soledades, galerías y otros poemas, publicado en 1907, leemos: 
Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombría. 
(Yo pensaba: ¡el alma mía!) 
Y me detuve un momento, 
en la tarde, a meditar… 
¿Qué es esta gota en el viento 
que grita al mar: soy el mar?225 
 
 El paso vertiginoso del tiempo frente a la pequeñez y la transitoriedad del vivir humano 
se agolpan en la imagen agua que pasa igual a alma del poeta.  Ricardo Gullón ve más que 
reminiscencias de las Coplas de Jorge Manrique o de las “torres de Dios” de Rubén Darío: 
El hombre no es nada y entra en el todo, pero no para morir, sino para disolverse en él; 
es un perderse necesario para alcanzar la única salvación posible: la integración en la 
naturaleza perdurable.226 
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 El poeta, quien en su paseo vespertino por el campo medita melancólicamente, regresa 
a la ciudad.  El recuerdo de su poeta favorito (Manrique) le movió a pensar en la transitoriedad 
de la vida: 
La constatación “no somos nada” arranca de ese recuerdo, y de él asimismo la 
equiparación agua-alma, una y otra en camino hacia la mar del morir, pero camino de 
perfección, y no de perdición. 
Se habla del agua como si fuera el alma: pobre, sombría, melancólica…  Gota, 
pero no pavesa, en la inmensidad que lo es por abarcarlas todas.  Como el mar absorbe 
los ríos, la eternidad absorbe las vidas.227 
 
 Allí la raíz del melancólico cantar del poeta, allí la raíz de su inquirir religioso, de la 
inquietud espiritual constante en la obra de Antonio Machado.  Es en ese inquirir que la obra de 
Machado se acercará a la visión de mundo del modernismo teológico: cuestionador del manejo 
histórico de las Sagradas Escrituras por la Iglesia Católica, de la persona de Jesucristo y de las 
directrices y dogmas establecidos por la institución eclesiástica.  
 En el conjunto de poemas titulado “Proverbios y cantares” de Campos de Castilla (1907-
1917), escritos en medio de la crisis del modernismo teológico, el cristiano “moderno” que hay 
en Machado medita sobre Dios y lo Divino; confrontador del canon teológico, dependerá de su 
interpretación personal. En poemas breves y concisos exterioriza su imagen de Dios.  La 
preocupación es profunda, las conclusiones, ambiguas.  No hay la certeza de la fe cristiana, por 
lo menos como la bebió de sus mayores: 
XXI 
Ayer soñé que veía 
a Dios y que a Dios hablaba;  
y soñé que Dios me oía… 
Después soñé que soñaba. 
XLVI  
Anoche soñé que oía 
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a Dios, gritándome: ¡Alerta! 
Luego era Dios quien dormía, 
y yo gritaba: ¡Despierta!228 
 
 Dios es un ente que bien puede estar sólo en el pensamiento del “creyente”, o, si existe, 
está muy por encima de las preocupaciones humanas.  La búsqueda de Dios es agónica, 
vacilante.  Al final del camino, no hay certeza.  Dios no está al alcance del pensamiento 
humano, parece decir con el agnóstico Unamuno.  Solo la realidad empírica, natural, está al 
alcance del inquirir humano: 
XXVIII 
Todo hombre tiene dos 
batallas que pelear: 
en sueños lucha con Dios; 
y despierto, con el mar. 
XXXVI 
Fe empirista. Ni somos ni seremos. 
Todo nuestro vivir es emprestado. 
Nada trajimos; nada llevaremos.229 
 
Desde su temprana juventud, Juan Ramón Jiménez tendrá en la naturaleza espiritual del 
ser humano una de las preocupaciones centrales de su poesía.  Confrontador, como Unamuno y 
Machado de la rigidez dogmática del cristianismo de su tiempo, verá en la subjetividad del 
movimiento simbolista y del el arte prerrafaelita fuentes inspiradoras. 
 En el poema sin título que da inicio al segmento “Jardines místicos” del poemario 
Jardines lejanos de 1904, la figura de una frágil mujer, casi etérea, con rasgos virginales, se 
aparece en medio del campo en la noche.  Parece sacada de un cuadro de Rossetti o Burne-
Jones: 
Calla el agua en las fuentes… hay pena 
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por lo azul… ni una rama se mueve… 
viene un cándido olor de azucena… 
Aparece la novia de nieve. 
 
Y me muestra sus dulces blancores… 
Tiene senos de nardo, y su alma  
se descubre en un fondo de flores  
a través de las carnes en calma. 
 
Y a su triste mirar, y a las bellas 
ilusiones que trae en su frente, 
se han parado de amor las estrellas 
en el claro de luna doliente.230 
 
 Pureza en el azul nocturno, en el blanco de la “novia de nieve”; en el escenario 
adornado de olorosas azucenas, de flores que presagian los deleites de la amada (“senos de 
nardo”, su alma entrevista “en un fondo de flores”).  Y ante todo, la amada, cuya belleza 
intemporal señorea como diosa en el ámbito natural.  Ante ella “se han parado de amor las 
estrellas”.  
 El erotismo es sutil, respetuoso del valor absoluto de la virginidad.  Ya en la primera 
parte del poema, el hablante lírico ha evitado el encuentro con el amor carnal: “hay temblor de 
carnales placeres… / yerra un lánguido olor a mujeres”, imagen que recuera la mujer fatal de fin 
de siglo.  Pero el poeta opta por la “mujer pura, frágil”, cuasi angelical: “Yo he venido a 
escuchar ruiseñores / a cantar a la estrella adorada…”.  Puede hablarse de una indagación 
místico-espiritual del valor de la naturaleza, heredada, como hemos dicho, del simbolismo, del 
arte prerrafaelita, e incluso del japonismo finisecular. 
 Por otro lado, en Juan Ramón Jiménez la confrontación o cuestionamiento de los valores 
religiosos de su tiempo adquiere dimensiones muy particulares.  Al señalar las voces literarias 
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españolas vinculadas al modernismo religioso, Gilbert Azam destaca la aportación de Unamuno 
y de Antonio Machado como regeneradores del lirismo español en el ámbito estético, ético y 
religioso.  Pero será Juan Ramón quien promueva esa experiencia “hasta sus últimas 
consecuencias”.  Lo confirma, en su opinión, la constante preocupación ético-religiosa que se 
desprende de la obra del poeta hasta el final de sus días.  Y distingue el crítico literario un dato 
de relevancia singular: 
…Juan Ramón distingue en su vida tres períodos de marcada índole religiosa: la primera 
época, en la que Dios se le manifiesta en una mutua entrega del yo y de la naturaleza en 
el plano de la sensibilidad, se acaba hacia los veintiocho años; la segunda, que se 
extiende hasta los cuarenta años, revela un fenómeno más intelectual.  En la tercera, 
por fin, Dios se descubre como hallazgo de una verdad realizada en una conciencia 
universal, dentro y fuera del poeta a la vez.231 
 
 Su búsqueda de Dios o lo Divino alcanzará niveles insospechados en las letras españolas.   
Los versos de Jardines Lejanos se ubican claramente en la primera época.  Ya en los linderos 
últimos del modernismo, en la segunda época planteada, su concepto de poeta dios en cuanto 
a que crea y pervive en la obra producida estará esbozado.  En un poema sin título de 
Eternidades, publicado en 1918 plantea:  
Yo solo Dios y padre y madre míos, 
me estoy haciendo día y noche, nuevo 
y a mi gusto. 
………………………………………………………. 
    Yo seré todo, 
pues que mi alma es infinita; 
y nunca moriré, pues que soy todo. 
 
¡Qué gloria, qué deleite, qué alegría, 
qué olvido de las cosas, 
en esta nueva voluntad, 
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en este hacerme y a mí mismo eterno.232 
 
 Va camino a la etapa final en la que, según Azam destaca, “Dios se descubre como 
hallazgo de una verdad realizada en una conciencia universal, dentro y fuera del poeta a la vez.” 
En uno de sus últimos poemas, publicado en De los ríos que se van (1951-1954), le 
escucharemos meditar: 
Pues yo soy Yo, yo estoy 
en brazos de mi amor 
que es ella, sí, y que está 
en mis brazos. 
   ¿Y Dios? 
Es y está en el abrazo 
que nos damos los dos 
en el todo 
fundidos 
y en la nada del hoy.233 
 
 El espíritu místico-poético es evidente.  A varias décadas de superado el modernismo 
como movimiento literario, una de sus preocupaciones esenciales seguía rondando la poesía de 
uno de sus más representativos y longevos poetas.  Salvando la distancia temporal, podríamos 
repetir para este último Juan Ramón lo que don Ricardo Gullón planteaba para los entonces 
jóvenes modernistas (incluyendo a Juan Ramón) a finales del XIX y principios del XX.  Al apuntar 
la marginalidad de poetas como Darío, dipsómano; Herrera y Reissig, morfinómano; Silva, 
suicida; Martí, voz de la patria, muerto por ella; Delmira Agustini, asesinada; el propio Juan 
Ramón, retraído y Unamuno, proscrito, contrapone el hecho de que se sabían vencedores del 
tiempo y por encima de la sociedad en que vivían.  Y, a renglón seguido señala: 
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En la mitología modernista los poetas son reflejo de Dios porque, como Él, pueden 
crear, y sentirse prolongados en la obra de arte; pero, sobre todo, son héroes frente a la 
mediocridad burguesa que ni siquiera los combate –pues los ignoran.  Sí, suicidios, 
locura, drogas, soledad y silencio, son las benévolas formas de crucifixión a que se ven 
abocados los poetas.  Justo precio a su desmesurada pretensión de aparecer ante “el 
vulgo municipal y espeso” como representantes de ese Ser perturbador y pasado de 
moda: Dios. ¡Torres de Dios! Nada menos, y sus visiones se proyectarán hacia el interior 
del hombre y verán en él, tejido en la intrincada urdimbre del futuro, el hilo conductor 
del destino.234 
 
2.3 De finales y comienzos: esbozo sociocultural de Puerto Rico (1880-1898) 
 Las últimas dos décadas del siglo marcan el final del dominio español en Puerto Rico y la 
imposición de un nuevo régimen político y cultural que precipitaría grandes cambios en todos 
los estamentos de la sociedad puertorriqueña.  Desde la economía y la política, hasta las artes y 
la religión se verán conmovidas por conflictos que alcanzaron en esos años de finales de siglo 
un alto grado de dramatismo.  El epílogo de la Guerra Hispanoamericana obligará un cambio de 
régimen político y una transformación sociocultural que enfrentará al pueblo puertorriqueño a 
una serie de interrogantes vitales algunas de las cuales, aún hoy día, más de una centuria 
después, esperan por respuesta. 
 Con la decadencia del comercio del azúcar en la década de 1870, el café ganará 
rápidamente terreno hasta convertirse en las dos siguientes décadas en el producto principal 
del país.  Sólo Brasil, Venezuela y República Dominicana le aventajaban en la producción del 
aromático grano.  La zona montañosa del suroeste se convirtió en el centro principal de dicha 
producción por lo que sus municipios alcanzaron un desarrollo económico sin precedentes. 
 Esa bonanza económica, paradójicamente, produjo mayor pobreza en las masas 
campesinas de la zona montañosa.  De antiguo, los obreros campesinos, “arrimados” a la 
                                                          
234 Gullón, óp. cit., págs. 41-42. 
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hacienda cafetalera, además de trabajo seguro, contaban con un predio de terreno o parcela de 
cultivo que el terrateniente le cedía para el sostén de sus familias.  “Proveedor” de casa y 
sustento para sus empleados, el dueño de la hacienda era visto como un padre (“padrecito de 
agrego”) y la vida en la hacienda como de “familia”.  La necesidad de aprovechar las tierras para 
maximizar la producción cambió la perspectiva de los terratenientes.  Las haciendas pequeñas 
fueron absorbidas por las mayores y los trabajadores de la montaña perdieron sus tradicionales 
parcelas de cultivo.  La miseria de los pobres del campo se acrecentó en medio del apogeo de la 
industria del café. 
 En las costas y las ciudades la situación era diferente.  Organizados colectivamente, la 
emergente clase obrera empezaba a reclamar sus derechos de forma más efectiva.  
Trabajadores de la caña, artesanos y obreros de la construcción entre otros, fundaron casinos, 
periódicos, sociedades de auxilio mutuo y otras organizaciones de tipo cooperativista que 
velaban por el bienestar de los trabajadores.  Se hacían veladas literarias y artísticas, se 
montaban obras de teatro y otras actividades que obedecían al deseo de demostrar sus 
capacidades literarias, alcanzadas gracias a sus esfuerzos y a pesar de que la sociedad no les 
educó.235 
 El desarrollo de relaciones de tipo capitalista, marcado por el nexo impersonal del 
salario, transformaba la vida y el trabajo de muchos puertorriqueños.  El periodismo obrero 
divulgaba las ideas socialistas y anarquistas.  El periódico El Eco Proletario, fundado en 1892, 
tenía la siguiente consigna: “Semanario consagrado a la defensa de la clase obrera”.  El Ensayo 
Obrero, semanario fundado en 1897, de claro matiz anarquista, tenía por objetivo formar una 
                                                          
235 Gervasio I. García y Ángel Quintero Rivera, Desafío y solidaridad, Río Piedras, Ediciones Huracán, 1986, pág. 20. 
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organización de trabajadores que fuera capaz de transformar la sociedad.  Bajo el lema de “Sin 
más patria que el taller y sin más religión que el trabajo”, atacaba las injusticias sociales que en 
su opinión agobiaban al país y difundía noticias del movimiento obrero internacional.  Para 
1898 el movimiento obrero en Puerto Rico se encontraba en claro desarrollo, a pesar de las 
limitaciones que imponían las regulaciones gubernamentales de la época. 
 De una sociedad casi enteramente rural, que sólo se acercaba a los poco poblados 
pueblos los domingos para cumplir con sus obligaciones religiosas y de milicias y a intercambiar 
productos a principios del siglo XIX, para finales del mismo contaba con 71 municipios, la 
mayoría con una personalidad urbana bien definida.  En los pueblos mayores se establecieron 
teatros, clubes, facilidades deportivas, hospederías, bibliotecas y otras instalaciones, 
principalmente para uso y disfrute de los sectores pudientes y medios.  La inauguración del 
servicio telegráfico (1869) y las mejoras registradas en el sistema de correos colocaron a los 
puertorriqueños en contacto cada vez más frecuente con las corrientes políticas, intelectuales, 
artísticas y musicales del mundo atlántico.236 
 Es comentario generalizado el de la pobreza del sistema  de enseñanza en el Puerto Rico 
del siglo XIX.  Se señala que, a pesar del esfuerzo de personalidades como el Maestro Rafael 
Cordero y el Padre Rufo en el ámbito privado; a pesar de la continua aportación de la Iglesia y 
de los esfuerzos del Estado, el régimen español legó a los puertorriqueños una red escolar 
pobre.  El desarrollo social, político y cultural del Puerto Rico de fin de siglo contradice en parte 
esa aseveración. 
                                                          
236 Francisco A. Scarano, Puerto Rico: cinco siglos de historia, San Juan, McGraw-Hill, 1993, págs. 481-489. 
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 En la Historia de la Instrucción Pública en Puerto Rico hasta el año 1898, presentada por 
su autor, Cayetano Coll y Toste, al Certamen Literario y Científico de 1909 auspiciado por el 
Casino Español en San Juan, el historiador arecibeño hace un recuento pormenorizado de la 
experiencia educativa en Puerto Rico desde las primeras décadas de la colonización española en 
el siglo XVI hasta la invasión norteamericana en 1898.  La mayor parte del estudio la ocupa la 
escuela puertorriqueña del siglo XIX.  De sus páginas se desprende la diversidad de esfuerzos 
individuales y colectivos que fueron dando forma al sistema escolar de la época.  Para 1897, “la 
instrucción pública estaba organizada en toda la Isla”, señala Coll y Toste y, a renglón seguido, 
ofrece un recuento estadístico de escuelas, profesores y número de alumnos a lo largo y lo 
ancho del país (tanto en las zonas urbanas como las rurales).237  
 Con respecto al mismo tema, otro historiador puertorriqueño que se ocupa del asunto, 
Lidio Cruz Monclova, al cuestionar el planteamiento del padre Íñigo Abbad y Lasierra sobre la 
falta de escuelas a finales del siglo XVIII en la Isla, señala lo siguiente: 
No obstante el limitado desarrollo de la instrucción popular en la Isla y la 
parvedad de su progreso en relación con el alcanzado en otros países bajo el régimen 
colonial de España, resulta evidente e incontestable la existencia de escuelas primarias y 
aun de instrucción secundaria durante esta remota época de la historia de Puerto Rico.  
Asimismo, el lento ritmo de su desenvolvimiento en la Isla no fue diferente, 
comparativamente, al que marcó en otras colonias extranjeras de esta misma época y 
aún de tiempos posteriores.238 
 
 En los Hallazgos y generalizaciones del texto Mi escuelita.  Educación y arquitectura en 
Puerto Rico de Ángela López Borrero, se hace un comentario más equilibrado y justo de la 
escuela puertorriqueña de finales del siglo XIX: 
                                                          
237 Cayetano Coll y Toste, Historia de la instrucción pública en Puerto Rico hasta el año 1898, San Juan, Talleres 
Boletín Mercantil, 1910, págs. 164-196. 
238 Lidio Cruz Monclova, La educación en Puerto Rico en el siglo XIX, Editorial Ultra, 2006, pág. 8. 
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Se ha dicho que la escuela puertorriqueña durante el periodo español no tuvo un 
sistema  delineado, y mucho menos estructurado y organizado.  Esta investigación, no 
obstante, afirma que en el proceso histórico se fue generando un sistema educativo con 
sus metas, leyes y propósitos, particularmente desde el Decreto de 1865 y el Decreto de 
1880…239 
 
 Al destacar que para el siglo XIX, la escuela puertorriqueña contaba con organismos de 
supervisión y administración; que proporcionaba libros240 y materiales educativos; que incluso 
los maestros podían crear sus propios textos y que conocían de las propuestas pedagógicas de 
algunos de los estudiosos más influyentes de finales del XIX (en particular de Froebel y 
Pestalozzi)241, confirma los planteamientos de Cayetano Coll y Toste a principios del siglo XX y 
explica más coherentemente el complejo fenómeno cultural del Puerto Rico de finales de siglo.  
Estos hallazgos ayudan a valorar con mayor justicia los respetables logros en las letras y las 
ciencias puertorriqueñas en las últimas décadas del siglo que estudiamos. 
 Durante la segunda mitad del siglo XIX aumentó paulatinamente el número de lectores y 
el gobierno colonial rebajó la censura, permitiendo la formación de asociaciones y partidos 
políticos, si bien es cierto que la sombra del autoritarismo colonial restringió la vida 
puertorriqueña a lo largo de todo el siglo.  La prosperidad de los sectores medios subvencionó 
la aparición de decenas de periódicos y revistas y la publicación de centenares de libros. 
 Algunas de las figuras más relevantes del quehacer cultural puertorriqueño del siglo XIX 
darán a luz sus aportaciones más significativas en esas últimas dos décadas y en los inicios del 
XX.  Escritores como Manuel Zeno Gandía (1855-1930) y Manuel Fernández Juncos (1848-1929); 
el historiador Salvador Brau (1842-1912) y el pensador Eugenio María de Hostos (1839-1903) 
                                                          
239 Ángela López Borrero, Mi escuelita.  Educación y arquitectura en Puerto Rico, San Juan, La Editorial / UPR, 2005, 
págs. 147-148. 
240 La documentación señala una variedad de títulos: desde los religiosos hasta los de lectura, ciencia y geografía. 
241 Ibíd., págs. 148-150. 
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produjeron obras que confirman la existencia de un ente cultural consciente de sus virtudes y 
sus defectos. 
 Las primeras novelas de Zeno Gandía (La charca, 1894, Garduña, 1896) evidencian el 
contraste entre la creciente riqueza de los hacendados cafetaleros y la pobreza extrema de la 
gente que laboraba en los cafetales.  Manuel Fernández Juncos recreará la vida cotidiana de la 
época en textos como Tipos y caracteres, 1882, Costumbres y tradiciones, 1883 y Cuentos y 
narraciones, 1907.  Son obras indispensables para entender la personalidad del puertorriqueño 
de finales de siglo. 
 Salvador Brau producirá trabajos de análisis social e histórico.  Las clases jornaleras de 
Puerto Rico (1882) y La campesina (1886) estudian las condiciones de vida de la clase obrera del 
país. Su Historia de Puerto Rico (1904) es un magnífico resumen del devenir histórico de 
nuestro pueblo.  Eugenio María de Hostos, el más destacado pensador puertorriqueño del siglo 
XIX, publica importantes trabajos de narrativa (La peregrinación de Bayoán, 1863) y de crítica 
literaria (Hamlet, 1872).  Sus lecciones sobre pedagogía editadas póstumamente, el Tratado de 
moral (1888) y el Tratado de sicología (1901) ofrecen una aportación cultural de alcance 
continental.  
 Manuel Gregorio Tavárez (1843-1883) y Juan Morel Campos (1857-1896), dos de 
nuestros más distinguidos músicos, darán forma definitiva a la danza, expresión cumbre de la 
música puertorriqueña del siglo.  La música folklórica campesina mostraba ya gran variedad y 
madurez.  Asentada en la tradición heredada de España, África y las Antillas, había fructificado 
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en diversidad de ritmos (coplas, bombas, corrillos, romances, décimas, decimillas, aguinaldos y 
villancicos) que constituyen parcela esencial del saber popular.242 
 Nuestro más importante pintor, Francisco Oller y Cesteros (1833-1917) se encuentra en 
su etapa de madurez y produce dos de sus cuadros más representativos: La escuela del maestro 
Rafael Cordero (1890-92) y El velorio (1893).  El primero retrata a un maestro negro 
puertorriqueño nacido a finales del siglo XVIII, precursor de la educación gratuita en el país.  El 
segundo, que critica la costumbre del velatorio de niños donde se cantaba, se bailaba y se bebía 
en recordación del “alma pura” del infante fallecido; es, en palabras del pintor e historiador del 
arte Osiris Delgado: 
…donde mejor queda representado en todos sus aspectos el inventario humano de una 
puertorriqueñidad que responde a una toma de conciencia del pueblo particularizado 
como tal, con una cultura inmersa en la corriente occidental, pero definido.243 
 
Terminado en 1893, un año antes que Zeno Gandía publicara La charca, se hermana a 
esta, según Scarano, porque: 
…ambas obras representan la misma visión de nuestra sociedad, visión que parece 
permear a las clases proletarias y medias al cerrar definitivamente el siglo XIX.  Se 
recordará que Zeno Gandía llamó a sus cuatro novelas realistas la “crónica de un mundo 
enfermo”.  Desde un punto de vista similar, Oller se refería a la escena representada en 
El velorio como “una orgía de apetitos brutales bajo el velo de una superstición 
grosera”.244 
 
 Es pertinente recordar que Francisco Oller viajó en varias ocasiones a Francia, donde 
estableció contacto con el movimiento impresionista y cultivó lazos de amistad con algunos de 
sus más destacados exponentes.  De esa experiencia y de sus viajes de estudio y trabajo a 
                                                          
242 Cesáreo Rosa-Nieves, Voz folklórica de Puerto Rico, Sharon, Connecticut, Troutman Press, 1967. 
243 Osiris Delgado, “Francisco Oller y Cesteros en el proceso forjador de la identidad cultural puertorriqueña”, 
Puerto Rico: arte e identidad, Myrna Báez y José A. Torres Martinó, eds., San Juan, Hermandad de Artistas Gráficos 
de Puerto Rico / Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1998, pág. 45. 
244 Scarano, óp. cit., pág. 508. 
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España surgen algunos de sus más importantes trabajos pictóricos.  Pinturas como  Paisaje 
francés I y II (1874-77), El estudiante (1874-77) y La Basílica de Lourdes (1878) le ubican dentro 
de ese importante movimiento pictórico y hacen de Oller uno de los iniciadores del mismo.  Su 
obra, de alcance internacional, espera por una más justa revaloración. 
 En el ámbito político, con el regreso del gobierno monárquico en 1874, las reformas 
gubernamentales implementadas entre 1869 y 1873 desaparecerán o serán soslayadas en la 
práctica.  Aunque el país retuvo la categoría de provincia, la autonomía municipal, la libertad de 
prensa, los derechos individuales y otras reformas, los puertorriqueños sufrieron nuevamente 
la presión del poder colonial.  Los liberales reformistas, quienes en su mayoría habían abrazado 
el ideal de la asimilación a España después del Grito de Lares (1868), empezaron a dirigir su 
mirada hacia el autonomismo como alternativa al desarrollo político del país.  Tanto en Cuba 
como en España circulaban proyectos y se escuchaban reclamos autonomistas.  Inglaterra había 
implantado un tipo amplio de autonomía en Canadá, Australia y Nueva Zelandia.  
 Las diferencias entre el modelo autonomista cubano y la llamada “autonomía tipo 
canadiense” eran notables.  El cubano se limitaba a la descentralización administrativa y 
económica.  La “canadiense” era más abarcadora, pues incluía la autonomía política (una 
amplia medida de gobierno propio, al estilo federal; tal vez, dentro de la unidad nacional con 
España).  Estas diferencias en cuanto al tipo de autonomía que beneficiaba a Puerto Rico 
mantuvo  dividido el pensamiento liberal en la última parte del siglo XIX. 
Para mediados de la década de 1880, el país se encontraba en medio de una severa 
crisis económica.  Hija de los problemas económicos que enfrentaba el mundo capitalista, 
alcanzaba mayor gravedad en Puerto Rico gracias al monopolio comercial de empresarios, la 
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mayoría peninsulares, y al poco valor de la moneda que circulaba en la Isla respecto a otras 
monedas más fuertes. 
El autonomismo se convirtió en la opción política liberal.  En marzo de 1887, unos 300 
delegados de todo el país se reunieron en el teatro La Perla de Ponce para la reorganización del 
Partido Liberal Reformista.  En asamblea presidida por Ramón Baldorioty de Castro (quien 
favorecía la autonomía al estilo canadiense), el Partido Liberal dio paso al nuevo Partido 
Autonomista Puertorriqueño bajo el modelo más moderado del autonomismo. 
Las diferencias entre los grupos puertorriqueñitas y los incondicionales (pro España) se 
habían acrecentado significativamente.  Surgieron grupos de criollos liberales que boicoteaban 
el comercio español.  Se crearon sociedades secretas antiespañolas como La Torre del Viejo, La 
Boicotizadora y Los secos (en alusión a los nacidos en Puerto Rico versus los “mojados”, 
emigrantes que tuvieron que cruzar el mar).   
La tensión alcanzó su grado más alto para el verano de 1887, cuando el nuevo 
gobernador, Romualdo Palacios, desató una ola de represión contra los autonomistas, 
acusándoles de liderar las sociedades secretas que supuestamente conspiraban contra el 
gobierno español, de boicotear los negocios peninsulares y patrocinar de manera exclusiva a los 
propietarios criollos.  Arrestos, encarcelamientos, torturas e incluso muertes fueron el saldo en 
los meses subsiguientes hasta la destitución del gobernador Palacios en noviembre de 1887.  
Las simpatías y lealtades al régimen español se vieron afectadas gravemente. 
Las diferencias ideológicas dentro del autonomismo, junto a la represión continua por 
parte del gobierno colonial socavaron la unidad del recién creado Partido Autonomista 
Puertorriqueño.  Estaba dividido entre los que creían que sólo se debería lidiar con partidos 
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españoles del bando republicano, liderados por Francisco Cepeda Taborcías, director de la 
Revista de Puerto Rico y los que pensaban, bajo el liderato de Luis Muñoz Rivera y su periódico 
La Democracia, que fuesen republicanos o monárquicos, lo que importaba era que se 
comprometieran con la autonomía de Puerto Rico.  La muerte de Baldorioty en 1889 agudizó la 
división. 
Para la década de 1890, el autonomismo puertorriqueño seguía dividido en dos 
facciones con ideas encontradas sobre a qué tipo de autonomía aspirar, cómo lograrla y bajo 
cuál liderato.  En 1892 Cepeda se marcha de Puerto Rico y José Celso Barbosa, fundador del 
periódico El país (1895) se convertirá en uno de los ideólogos más importantes del bando 
republicano.  El Dr. Barbosa, quien había estudiado en los Estados Unidos, conocía y admiraba 
la república norteamericana, en la que veía el modelo de gobierno perfecto.  El bando que 
apoyaba acuerdos tanto con los republicanos como con los monárquicos españoles ganó la 
disputa. 
En enero de 1897, una comisión enviada por el Partido Autonomista, con Muñoz Rivera 
a la cabeza, viajó a España y acordó unirse al Partido Liberal Fusionista de Práxedes Mateo 
Sagasta, con la condición de que al llegar al poder le otorgaría la autonomía a Puerto Rico.  En 
poco menos de dos años Puerto Rico obtendría la autonomía, implantaría un nuevo gobierno 
(el primero constituido por puertorriqueños); sería invadido por los Estados Unidos de América 
y, para diciembre de 1898, tras la firma del Tratado de París, pasaría a ser posesión de la 
emergente potencia colonial norteamericana.245  
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2.3.1  El ámbito religioso 
 En el ámbito religioso, el credo oficial del estado era el católico, pero el panorama 
religioso-espiritual vivía transformaciones significativas.  Según el sacerdote jesuita e 
historiador Fernando Picó: 
La Iglesia institucional pierde terreno ante el liberalismo oficial, el desarrollo de 
la masonería, los comienzos de las comunidades protestantes, el despliegue del 
espiritismo y la secularización progresiva de la mayor parte de los aspectos de la vida 
pública.246 
 
 El siglo había comenzado con el primer obispo puertorriqueño, Juan Alejo de Arizmendi 
(1760-1814).  Dirigió la Diócesis de 1803 hasta el momento de su muerte en 1814.  De 
pensamiento liberal, despertó el temor del gobierno colonial que consideró peligrosa la 
presencia de líderes religiosos de ideas nacionalistas durante el precario siglo XIX.  El país no 
volverá a contar con un obispo nativo el resto de la dominación española.  Recordemos que en 
las primeras tres décadas de ese siglo España perdió la mayor parte de sus posesiones en 
América.  Las pocas que conservó, entre ellas Puerto Rico, serían vigiladas de forma muy 
estrecha.  
 La iglesia católica nunca contó con suficientes sacerdotes para atender la creciente 
población del siglo, mucha de ella aún dispersa en las zonas rurales.  Ante este estado de cosas, 
el catolicismo popular sustituyó al institucional.  Con raíces en la tradición cristiana europea, 
encontrará en su fusión con la espiritualidad indígena antillana y la africana, los elementos 
sincréticos necesarios para responder a las necesidades espirituales de la masa poblacional 
puertorriqueña. 
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 Elementos de la magia, la hechicería y el espiritismo popular permearán al sincrético 
catolicismo popular de  finales de siglo.  La comadrona, el espiritista, la catequista de barrio, el 
curandero, los padrinos de agua y los santeros sustituyen al clero, mantienen la fe católico-
cristiana y dan cohesión a la identidad nacional, pues sostienen el vínculo religioso que les 
identifica como pueblo. 
 La relación estrecha de la Iglesia con el Estado propició que la mirada recelosa y en 
ocasiones hostil con que sectores autonomistas y separatistas miraban al gobierno español 
fuera también dirigida hacia la Iglesia Católica.   Recordemos, la mayor parte  del clero que 
trabajaba en Puerto Rico en la época era de origen español.  La masonería, el libre pensamiento 
y el espiritismo científico, movimientos en boga en la Europa del momento, así como la 
naciente iglesia protestante puertorriqueña, encontraron espacio entre estos sectores acosados 
por el gobierno español. 
 Muchos intelectuales del sector liberal puertorriqueño, educados en Europa o en 
Norteamérica, vieron en estos movimientos alternativas religioso-espirituales al pensamiento 
ortodoxo y, desde su perspectiva, anquilosado, de la Iglesia Católica Puertorriqueña, apéndice 
de la metropolitana española.247  Para la invasión norteamericana, la Iglesia Católica 
Puertorriqueña estaba dividida en dos corrientes claramente distinguibles: la institucional, de 
corte ortodoxo y dogmático y la popular, resultado de la experiencia sociocultural antillana.248  
El espiritismo, la masonería y la naciente Iglesia Protestante, hemos visto, completaban el 
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cuadro espiritual puertorriqueño.  Este complejo escenario religioso-espiritual tomaría diversos 
matices al insertarse en la nueva realidad colonial. 
3.3.1  La Guerra Hispanoamericana en Puerto Rico: implicaciones religiosas 
  La invasión norteamericana de 1898 añadió al cuadro socio-religioso puertorriqueño un 
elemento radicalmente transformador que trastocaría el orden establecido por cuatrocientos 
años de historia colonial española en Puerto Rico.  Así como la empresa imperial iniciada por 
Colón en 1492 tenía como uno de sus fundamentos teóricos el adoctrinamiento religioso 
católico de los “nativos”, el nuevo régimen colonial tenía entre sus motivaciones primarias la 
expansión del cristianismo protestante.  Las razones teóricas se apoyaban en la visión mesiánica 
que desde temprano en el siglo había apuntalado el presidente James Monroe con su política 
de “América para los americanos” (entiéndase los Estados Unidos de Norteamérica): el Destino 
Manifiesto de 1823.   
En consecuencia, el nuevo poder imperial no sólo estaba llamado a imponer su criterio 
político-económico del mundo, sino también su visión religiosa-espiritual.  Así lo resume Agosto 
Cintrón en el texto antes citado: 
Del mismo modo que cuatro siglos antes los españoles se habían sentido escogidos por 
Dios para llevar la civilización y la fe católica a las nuevas tierras y pueblos de América, 
los norteamericanos de fines del siglo XIX veían como un mandato divino el extender su 
dominio sobre otros territorios. Pero en este caso para llevar a esos pueblos la 
democracia norteamericana y el Cristianismo Protestante.249 
  
 La similitud en cuanto a la visión del asunto ideológico-religioso en los territorios 
conquistados por parte de los dos imperios, tan apartados en el tiempo el uno del otro, 
asombra.  Al describir la función del protestantismo evangélico misionero en la instauración de 
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la nueva ideología colonial, Samuel Silva Gotay, estudioso del fenómeno religioso 
puertorriqueño, señala lo siguiente: 
…los protestantes, en los primeros 30 años de la ocupación de los Estados Unidos, 
identificaban “evangelización” con “americanización”, esto es, la “ciudadanía en el 
Reino de Dios” con la “ciudadanía americana”.  En consecuencia, para los misioneros y 
los conversos puertorriqueños los términos “americanización”, “Estados Unidos”, serán 
sinónimo de evangelio y protestantismo.  Ocurrirá exactamente de la misma manera 
que ocurrió cuatrocientos años antes y durante la “cristiandad católica” en que las 
instituciones y los valores de la cultura española colonial fueron también sinónimo de 
evangelio.250 
 
 Así como cuatrocientos años antes, el brazo “espiritual” de la colonización estaba 
constituido por los sacerdotes católicos que acompañaron desde los primeros viajes de Colón la 
empresa imperial, los ministros protestantes acompañaron desde el día primero de la invasión 
a los nuevos conquistadores.  Es harta conocida la reunión que para mayo de 1898 celebraron 
en Nueva York representantes de las iglesias Presbiteriana, Congresional, Bautista y Metodista 
Episcopal para, frente a un mapa de Puerto Rico, establecer las reglas y condiciones que 
guiarían la “invasión protestante” de la Isla.  Esta acción estratégica era necesaria pues, a 
diferencia de la unidad del cristianismo católico español en el siglo XVI, el cristianismo 
protestante norteamericano de 1898 contaba con múltiples manifestaciones.  
 La vieja institución de la Iglesia Católica Puertorriqueña enfrentaba la mayor crisis de su 
historia.  Debilitada ante el pueblo puertorriqueño por su estrecho vínculo con el Estado 
español, “atacada” ya desde mediados del siglo por instituciones ligadas al liberalismo europeo 
(los librepensadores, el espiritismo, la masonería), enfrentaba, ahora, problemas 
monumentales: la pérdida del salario de los religiosos (aportado hasta entonces por el Estado 
                                                          
250 Samuel Silva Gotay, Protestantismo y política en Puerto Rico 1898-1930, San Juan, Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico, 1997, pág. 305. 
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español); el éxodo de la mitad del clero, el que ante la precariedad de las circunstancias, decidió 
regresar a España; la perdida de múltiples propiedades de la Iglesia y la imposición de cuotas 
para uso de los templos; la prohibición de enseñar la religión católica en las escuelas públicas 
del país como consecuencia de la doctrina de separación de iglesia y estado impuesta por el 
nuevo régimen y la feroz competencia que iniciaban las iglesias protestantes, libres ahora de 
restricciones gubernamentales.251 
 Todo había cambiado para la hasta entonces hegemónica Iglesia Católica 
Puertorriqueña.  No solo había tenido que ceder paso a la Iglesia Protestante como la “Iglesia 
del Estado”, sino que otras corrientes ideológico-espirituales, antagónicas al catolicismo 
ortodoxo, prohibidas o de precaria presencia durante el régimen español, eran consideradas 
legales por el régimen norteamericano y, en consecuencia, libres para actuar en la sociedad 
puertorriqueña.  Librepensadores, masones y espiritistas entraban sin limitaciones al ruedo 
ideológico junto a la Iglesia Protestante en el Puerto Rico de inicios del siglo XX.  Señala García 
Leduc:  
En 1903 […] se organizó la Federación de Espiritistas de Puerto Rico bajo la 
dirección, entre otros, de Rosendo Matienzo Cintrón.  Esto ocurrió dentro del contexto 
de la nueva dominación estadounidense, la separación de Estado e Iglesia (que privó a la 
Católica Romana de su condición privilegiada de Iglesia oficial), la invasión de misioneros 
protestantes estadounidenses, la reorganización de la masonería y la organización por 
los trabajadores puertorriqueños de las primeras federaciones o sindicatos en Puerto 
Rico.252 
 
 La Iglesia Católica institucional reaccionó débilmente y de forma poco articulada; su 
análisis, apocalíptico.  Al comentar el impacto de la Guerra Hispanoamericana en las 
                                                          
251 Francisco J. Vega, “La situación de las iglesias en Mayagüez en torno a 1898”, El impacto del 1898 en el oeste 
puertorriqueño, San Juan, Editorial LEA, 1999, págs. 57-63. 
252 García Leduc, óp. cit., pág. 140. 
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instituciones católicas de vida religiosa en Puerto Rico, Jaime Partsch destaca una crónica de los 
Padres Redentoristas que laboraban en San Juan, publicada el 13 de agosto de 1898.  En la 
misma se habla de “cambio enteramente radical” y de “golpe casi mortal a la religión católica”, 
la que “tendrá que ceder el lugar al protestantismo”.253    
En conclusión, señala Partsch: 
Estos religiosos, acostumbrados a una Iglesia subvencionada y sancionada por el 
Estado, veían en el fin del régimen político la muerte también de la vida eclesial.  La 
llegada de los invasores marcaba para ellos el inicio de un Estado protestante, enemigo 
del catolicismo.254 
 
Sería el pueblo llano católico, en particular la feligresía campesina, la que respondería 
de forma efectiva.  Temprano, desde los primeros meses de la invasión militar, de forma 
espontánea, laicos católicos comenzaron a articular una respuesta al nuevo estado de cosas.  
Para agosto de 1898, la Hermana Edosia predicaba a favor de la fe católica en los campos de 
Quebradillas.  Para agosto del siguiente año, la Madre Elenita de la Santa Montaña ganaba 
adeptos en San Lorenzo y Patillas.  Vista por sus seguidores como la reencarnación de la Virgen 
María, defendía los preceptos de la fe católica.  Llegó a tener gran cantidad de fieles, quienes le 
iban a escuchar predicar en una montaña de la Sierra de Cayey, donde estableció su centro de 
operaciones.  Todavía hoy día el lugar mantiene una capilla y se le conoce como la Santa 
Montaña o Cerro La Santa, en clara alusión a Madre Elenita. 
Para los primeros años del siglo XX, en 1902, surge el movimiento de avivamiento 
religioso popular de mayor trascendencia de la época: la Congregación Misionera de San Juan 
Evangelista.  Se les conoció como los Hermanos Cheo, en clara alusión a sus figuras fundadoras 
                                                          
253 Jaime Partsch, La crisis del 1898 y su impacto en los institutos de vida religiosa en Puerto Rico, San Juan, 




más relevantes, José de los Santos Morales (de Arecibo)  y José Rodríguez (de Adjuntas): los 
“hermanos Cheo”.  De claro carácter mesiánico, profetizaban sobre el fin del mundo e instaban 
a la gente a dejar de pecar; a casarse por la Iglesia Católica; a acudir a los templos; a oír misa y 
recibir los sacramentos.   
Por más de dos décadas, el movimiento Cheo detuvo la expansión del protestantismo en 
la zona rural montañosa del centro de la Isla.  Visto con reparos por la jerarquía religiosa en un 
principio, su clara adhesión a los preceptos básicos de la fe católica le ganó el reconocimiento 
de la institucionalidad religiosa para mediados de la década de 1910.  En 1918, el Papa 
Benedicto XV les saludó en un documento público, lo que les acreditó de hecho como 
institución  seglar católica.  Con sus altas y bajas, continuó su labor a lo largo del siglo XX y 
todavía, a principios del XXI, forma parte de los grupos de apoyo laico dentro de la Iglesia 
Católica Puertorriqueña.   
En el sur y centro montañoso de la Isla, esta secta de predicadores pobres, de hablar 
sencillo y tosco, calaron en el ideario de la población campesina, analfabeta o poco educada, 
como ellos.  Llenaron el vacío que habían dejado los sacerdotes, que no predicaban y que 
tampoco podían llegar a los campos remotos en los años primeros de la presencia 





                                                          
255 Samuel Silva Gotay, Catolicismo y política en Puerto Rico bajo España y Estados Unidos.  Siglos XIX y XX, San 
Juan, La Editorial / UPR, 2005, págs. 313-323.  Esteban Santaella, Historia de los Hermanos Cheos, 2da. ed., Edición 
del autor, 2003, págs. 48-130. 
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2.4  Consideraciones finales 
El espíritu de cambio, de rebelión ante la imperante sociedad burguesa decimonónica 
es, quizás, la marca de identidad del artista de finales del siglo XIX.  Marginado de los espacios 
de poder social, cansado de la tradición heredada de la cultura occidental, aspira crear un 
mundo nuevo, cónsono con su percepción de la vida y las cosas.  Alcanzar esa utopía significará 
romper con el canon imperante.  Política, economía, filosofía, sociología, religión, arte, todo es 
objeto de cuestionamiento, de duda, de cambio.  Si definimos, reiteramos, el espíritu 
finisecular, la clave está en esa ansia infinita de cambio. 
Así nace el artista moderno, hijo del espíritu de la época: el modernismo.  Romántico, 
decadente y rebelde, verá en el arte el último reducto de redención para la humanidad.  El 
cuestionamiento de la tradición en todos sus aspectos le lleva a experimentar formas “nuevas” 
de crear: Art Nouveau, Modern Style, Jungedstil, Sezessionstil, Liberty, Noucentista, 
Modernismo, Modernismo religioso, Modernismo literario, diversos nombres para un mismo 
fenómeno: ansia infinita de cambio.   
Occidente está agotado.  Su ya milenaria trayectoria cultural muestra signos de 
decadencia; ha llegado el momento de cambiar, de ser “moderno”.  Ese espíritu regirá la visión 
de mundo de fin de siglo. Así en la política, en la economía, en la filosofía, en la religión; así en 
el arte, en las artesanías, en la arquitectura, en la moda; así en la literatura. 
Puerto Rico, y su literatura en particular, no estarán ajenos a este fenómeno.  Insertos 
en el mundo occidental, en la sociología cultural española e hispanoamericana, responderán al 
reclamo.  Su particular experiencia antillana será marcada por el espíritu de época que produjo 
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el modernismo literario.  La vertiente puertorriqueña, su vínculo literario-religioso, motivo 






Fin de siglo: religiosidad y poesía en Puerto Rico 
3.1  Acercamiento al tema religioso 
 Las últimas dos décadas del siglo XIX encontrarán a Puerto Rico inmerso en las 
corrientes sociopolíticas e intelectuales de la época.  Su concepción espiritual del  mundo, atada 
desde sus orígenes coloniales al catolicismo, la religión del estado, enfrentará transformaciones 
que harán crisis con la Guerra Hispanoamericana.  Ya lo hemos comentado en el capítulo 
anterior: el espiritismo científico y su variante popular isleña, el protestantismo y el  
sincretismo religioso, prueban fuerzas con el catolicismo institucional en una colonia cada vez 
más secularizada.  Movimientos y corrientes ideológicas como el librepensamiento, la 
mazonería, el socialismo, incluso el comunismo y el ateísmo encontrarán cada día más adeptos 
dentro de la intelectualidad y el naciente movimiento obrero.  Recordemos el lema del 
semanario El ensayo obrero, fundado en 1897: “Sin más patria que el taller y sin más religión 
que el trabajo”. 
El pensamiento religioso católico se sostendrá más que por la Iglesia Institucional 
(limitada por la secularización creciente del estado y maltrecha por la Guerra 
Hispanoamericana), por su variante popular, permeada por el sincretismo religioso.  Sus 
mayores logros en medio de la crisis finisecular vendrán de manos de un movimiento laico de 
avivamiento popular, de base campesina y carácter mesiánico: los Hermanos Cheos. 
 La visión de mundo que por siglos dominara la experiencia cultural puertorriqueña y que 
había dado visos de transformación desde mediados del siglo que nos ocupa, muestra ya, en 
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sus últimas décadas cambios radicales que acercan a la intelectualidad puertorriqueña a la 
modernidad que agitaba los centros de poder cultural en Occidente.  Al comentar los avatares 
de la vida del poeta, dramaturgo y bibliófilo puertorriqueño Manuel María Sama, el también 
dramaturgo y crítico literario Roberto Ramos Perea describe la ciudad capital puertorriqueña a 
principios de la década de 1880 en los siguientes términos: 
San Juan en ese momento es un hervidero cultural.  Estarán en su mejor momento los 
jóvenes actores del nuevo teatro de Río Piedras…, habrá consistente actividad ateneísta 
y plena vida musical.  Habrá lidias periodísticas candentes y aunque impera la censura 
política, la actividad creativa se ve posible y dinámica.256 
 
 Más adelante, en este mismo ensayo introductorio a la obra de Sama, Ramos Perea 
recuerda las críticas que a la literatura puertorriqueña se hacían para la época en España y por 
adeptos al régimen colonial en Puerto Rico.  Al comentar una polémica que sobre el tema surge 
en la prensa local, concluye: 
Los vapuleos críticos españoles a la literatura puertorriqueña en este periódico 
(El Buscapié, San Juan, década de 1880) habrá que estudiarlos con atención en relación 
con la formación y consolidación de un frente liberal que ha cobrado presencia en la 
prensa española.  ¿No es la minimización, la crítica despiadada y la indiferencia la mejor 
manera que tiene una intelectualidad metropolitana de detener el avance de una 
presencia cultural colonial?  El libro Poetas puertorriqueños –casi seis años después de 
publicado—seguía siendo una piedra en el zapato de la intelectualidad española.257 
 
 En los dos comentarios citados encontramos indicios de la transformación que vivía el 
país: un centro de poder cultural local (San Juan) y una experiencia literaria evidente incluso 
para la intelectualidad en el centro del poder colonial (Madrid).  Entre los críticos españoles que 
se ocupan de la literatura puertorriqueña de la segunda parte del siglo XIX se encuentran 
figuras como Marcelino Menéndez y Pelayo y Leopoldo Alas (Clarín).  El libro citado, Poetas 
                                                          
256Roberto Ramos Perea, “Sama: Vida y obra, estudio preliminar”, Obras completas de Manuel María Sama, San 
Juan Editorial LEA, 2000, pág. 35. 
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puertorriqueños (1879), una antología trabajada por Sama junto a José M. Monge y Antonio 
Ruiz Quiñones, era aún motivo de elogios y críticas de los dos grupos antagónicos un lustro 
después de su publicación.  Sí, los aires de modernidad que agitaban los centros de poder 
cultural occidentales movían también los resortes culturales de una colonia de la periferia como 
era Puerto Rico. 
 De esa época será, precisamente, el primer trabajo bibliográfico de las letras 
puertorriqueñas.  Su autor, Manuel María Sama.  Bibliografía Puertorriqueña (1887), un 
catálogo razonado de los libros que el autor guardaba en su biblioteca privada, ofrece la 
primera mirada de conjunto a publicaciones y autores puertorriqueños conocidos al momento.  
En el mismo se da noticia de libros que abordan el tema de esta investigación desde las diversas 
corrientes que convivían en el ideario religioso-espiritual puertorriqueño.   
 Junto a textos aprobados por las autoridades eclesiásticas del país (Reseña histórica, 
1884 y Sermón, 1885, del presbítero Domingo Romeu Aguayo y Un pequeño libro de actualidad, 
traducción de trabajos del Abate Moigno por Federico Asenjo, 1884, polémicas sobre la relación 
entre la fe y la ciencia), encontramos poemarios  de estilo parnasiano como La religión del 
amor, 1886, de Abelardo Morales Ferrer y la ficha bibliográfica del que con el paso del tiempo 
será considerado uno de los primeros textos modernistas de Hispanoamérica: el poema-libro 
Las huríes blancas (1886), de José de Jesús Domínguez.  Entre estos, varios textos relacionados 
con la masonería: Resumen histórico de la Francmasonería, de Arístides Simonpietri, 1885; 
Procedimientos, publicado por H. Catalina en 1885; Origen, organización y competencia de los 
poderes masónicos, de H. Chabirand (traducción del francés de A. Ruiz Quiñones), publicado en 
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1885 y A la masonería, de J.A. Vicente Palés, 1886.  Y otro, cuyo título apunta al signo de los 
tiempos: Patria y cosmopolitismo, ensayo de Antonio Cortón (1881). 
 Compuesta en su totalidad por unos 250 títulos de autores y asuntos relacionados con 
Puerto Rico, esta Bibliografía Puertorriqueña evidencia el flujo de publicaciones y el interés por 
las mismas en las décadas finales del siglo XIX.  (El libro fue publicado en Mayagüez, una ciudad 
al oeste del país, lejos del centro de poder intelectual sanjuanero; lo que implica que la vida 
cultural no se circunscribía a la capital puertorriqueña).  Evidencia también la pertinencia de los 
asuntos y temas espirituales que hemos estado estudiando a la vida y a la literatura 
puertorriqueña de la época.  Cómo se manifiestan esas corrientes y preocupaciones 
espirituales, quiénes las aprecian y cultivan y qué impacto tienen en la literatura isleña del 
momento lo consideraremos a continuación. 
 Estudiar el fenómeno religioso dentro de la literatura de la época plantea un problema 
considerado someramente por la crítica.  Aunque la poesía de asunto o tema religioso forma 
parte del ideario poético de fin de siglo, otros serán los temas e intereses predominantes  en las 
publicaciones del momento.  En uno de los pocos estudios que abordan el tema, Ciriaco 
Pedrosa señala lo siguiente:  
No es época para la lírica devota, ni siquiera para la religiosa en su sentido amplio 
trascendente; pero cuando el espíritu del poeta está afincado en ella, fluye tenue entre 
los temas propios de aquellos lustros: el tardío progreso y, sobre todo, la rebelión 
patriótica.258 
 
 Pedrosa también apunta “la inexistencia de antologías poéticas religiosas con altura 
literaria” y “la escasez de tal subgénero en las colecciones de lírica selecta”, así como la 
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ausencia de este tipo de trabajo literario en los libros de texto de lengua y literatura en uso en 
el país.259 
 Esto no implica, hemos dicho, que no se cultivase el tema, ni que el asunto espiritual no 
fuese abordado por algunos de los poetas más representativos de la época.  La romántica Lola 
Rodríguez de Tió escribe muchos de sus textos de temática religiosa más representativos 
durante los lustros finales del siglo XIX. Su contemporánea Fidela Matheu y Adrián, marcada 
por la viudez y la soledad existencial desde muy temprano en su vida, continuará 
cuestionándose la existencia terrena y la posibilidad de un mundo trascendente a largo de su 
obra, la que como la de Lola se extiende hasta entrado el siglo XX.  Vale destacar, como 
comentamos en el capítulo primero de esta investigación, que entre la obra inédita de esta 
autora recientemente publicada hay un conjunto de “Odas religiosas”: “El Nazareno” (1873), 
“Oración a María” (1874), “Ante la cruz” (1877), “Jesús ante el calvario”, “A San Francisco”, 
“Salve”, “La salve” y “La historia de María” (dedicada al segundo obispo católico bajo el régimen 
norteamericano, Monseñor Jones, 1912).260 
 Si bien a la sombra quizás de otros temas, la preocupación religioso-espiritual, presente 
en la Europa y la América Hispana de fin de siglo, estará también presente en la poesía 
puertorriqueña.  Como en la Europa finisecular, junto a la valoración del cristianismo, sus 
símbolos y aspectos más preciados (Dios, fe, Cristo, devociones) convivirán la duda religiosa, el 
anticlericalismo, el espiritismo y la masonería.  Se enfrentarán ciencia y religión; se explorarán 
los vínculos de la poesía y la creación artística, la mirada panteísta del mundo. 
 
                                                          
259Ibid, pág. 61. 
260 Fidela Matheu y Adrián,  Obra poética inédita, Arecibo, Ediciones Boán, 2010, págs. 247-265. 
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3.1.1  Poetas representativos 
 Luis Muñoz Rivera (1859-1916), romántico en espíritu, parnasiano en el estilo, es 
ejemplar en cuanto a la corriente ideológica que dominaba la poseía finisecular puertorriqueña.  
Cumple su obra poética con el citado juicio de Pedrosa de que no era ésta “época para la lírica 
devota”, pero que en los escritores de manifiesta conciencia religiosa, “fluye” entre los temas 
predominantes del momento como el progreso o la rebelión patriótica. 
 Muñoz Rivera fue uno de los políticos más influyentes de las últimas décadas del siglo 
XIX y los primeros lustros del siglo XX.  Dirigió el movimiento político que condujo al país a la 
Carta Autonómica de 1897 y a la implantación del sistema autonómico de gobierno en 1898, 
meses antes (febrero) de que estallara la Guerra Hispanoamericana.  Bajo el régimen 
norteamericano, será el líder máximo de partido Unión de Puerto Rico, el principal del país, 
hasta el momento de su muerte en 1916.  Bajo el régimen español presidió el Gabinete 
Autonómico de Puerto Rico; bajo el norteamericano fue nuestro primer Comisionado Residente 
en Washington. 
 En esos años, donde domina como protagonista en la vida política del país, su formación 
religiosa judeocristiana ronda sus debates públicos.  En un estudio sobre el valor sociocultural 
de la vida de Muñoz Rivera, José A. Calderón Rivera cita unos artículos publicados en el 
periódico La Democracia entre el 10 y el 11 de abril de 1908 bajo el título de La capacidad del 
país.  En ellos Muñoz planteó su posición con respecto a la posibilidad de que los Estados 
Unidos se negasen a otorgarle “self-government” (gobierno propio) a Puerto Rico.  Al referirse a 




Ellos serían los paladines de esa nueva cruzada, no para la conquista de un sepulcro, 
sino para la resurrección del mártir multicéfalo que se llama Puerto Rico y que espera 
quien levante su losa y pronuncie el conjuro: “levántate y anda”.261 
 
 Al referirse al país y a su nueva situación colonial recuerda las cruzadas cristianas a la 
Jerusalén medieval y compara el país con un “mártir” al que hay que “resucitar” con las 
palabras del maestro del cristianismo: “Levántate y anda”.  Es evidente el discurso religioso que 
subyace en la psiquis del político.  Así también en su poesía. 
 En Tropicales (1902), su principal poemario, donde reúne versos escritos entre 1882 y el 
año de publicación, junto a la preocupación cívico-política que, sabemos, ocupa la mayor parte 
de su vida adulta, la preocupación religioso-espiritual subyace en la penumbra de algunos de 
sus mejores poemas.  La duda ante las limitaciones humanas y la fe ante la providencia divina 
se consideran en poemas como “Abismos”, “In excelsis” y “Confidencias”.  Dios es gestor de lo 
más valioso y de lo más conflictivo de la raza humana, sugiere en “Abismos”.  Ante las 
limitaciones de la materia, la fe dirige la mirada al cielo de los cristianos, plantea “In excelsis” 
(1885).  “Confidencias” (1888) se acerca a ésta como asidero posible ante la angustia, la duda y 
las limitaciones humanas.  El poema, escrito a modo de carta confidente a una amiga, plantea 
las dudas humanas y espirituales que abaten al poeta: 
Más ¡ah! que en esa lucha temeraria, 
vacilante mi fe, de muerte herida, 
olvidaba la ferviente plegaria 
 
en el hogar dulcísimo aprendida, 
antes que, aleve, el cierzo de la duda 
soplara sobre el campo de mi vida. 
 
Hoy es inútil que a la ciencia acuda; 
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ella sus obras destruir no sabe; 
a mi reclamo permanece muda…262 
  
 Buscó fama y encontró olvido.  Agotada la fe en los dioses humanos y la providencia 
divina, sólo la esperanza puede mantener al hombre vivo ante la duda irresoluta, piensa la voz 
poética. Ante el vacío existencial que producen las oscuridades de la ciencia humana y las 
resquebrajaduras de su fe espiritual, solo queda, piensa, la esperanza: 
O Dios o Satanás lo habrán querido; 
busqué la ciencia y encontré la duda; 




Y me detengo al borde del camino 
para dejar la esencia de mi duelo 
en este, por ser tuyo, álbum divino. 
 
No quieras darme bienhechor consuelo; 
para la risa en llanto convertida 
no existe ni en la tierra, ni en el cielo. 
 
Vuelvo a emprender la ruta interrumpida, 
mientras el mundo sin cesar avanza 
derramando en los mares de la vida 
el mágico elixir de la esperanza.263 
 
 El asunto de la fe es replanteado en uno de sus poemas más conocidos, “Paréntesis”.  Al 
regresar a su pueblo natal, al paisaje natural que le vio crecer, se cuestiona el derrotero de su 
vida y a modo de síntesis, medita lo que entiende le salva como ser humano: 
Nunca en el lado de pasiones malas 
mi inspiración sus alas 
quiso plegar; en la batalla ruda 
un triple empuje a confortarme viene: 
mi aliento me sostiene; 
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263Ibíd., págs. 135,136. 
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mi fe me salva; mi intención me escuda.264 
 
 El mal y sus consecuencias desde la perspectiva religiosa son abordados en poemas 
como “Infernalia” y “Judas”.  El infierno del poeta es el de los cristianos: 
Vida sin fin; dolor sin esperanza; 
eternidad de duelo y de agonía…265  
 
Judas, arquetipo de la duda que destruye la fe; de la traición que destruye al traidor es 
descrito con tono austero y sentencioso: 
…todo lo que hubo en ti de grande y noble 
   rodó con brusco estrépito 
 
y en tu obra gozaron los verdugos; 
   y, de tu hazaña en premio, 
a tus pies arrojaron la moneda; 
a tu rostro el desprecio.266 
 
Hay un dejo de nostalgia y de tristeza existencial en la mejor poesía de este artista.  
Ante el triunfo no envanece; ante los fracasos, se rebela y obstinadamente, lucha.  El amor será 
su Norte.  En “Ella”, como buen romántico, la amada le dirige al amor supremo y la eleva a la 
categoría de diosa: 
… y en ella se concentra el universo, 
y al estrechar su mano idólatra, 
miro a Dios fulgurar en sus pupilas 
y caigo de rodillas a sus plantas.267 
 
 En ella reencontrará la fe perdida.  A través de la amada, las dudas existenciales se 
disipan: 
Yo no rezaba nunca: en los altares 
la vi una vez arrodillada y sola; 
                                                          
264“Paréntesis”, ibíd., pág. 177. 
265“Infernalia”, ibíd., pág. 129. 
266“Judas”, ibíd., pág. 117. 
267“Ella”, ibíd., pág. 156. 
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amanecía y en las naves iba 
por grados disipándose la sombra. 
 
Sus cabellos tendidos por la espalda, 
su rostro oculto entre nevadas blondas, 
sus manos juntas y sus ojos fijos 
del pavimento en las pintadas losas, 
 
parecía un arcángel de los cielos 
mirando el nacimiento de la aurora; 
oraba y su palabra se perdía 
como un susurro por las altas bóvedas. 
 
Y comprendí el valor de una plegaria; 
y oré con la emoción intensa y honda 
del que ve disiparse como el humo 
la duda que le asedia y le devora.268 
 
 La imagen responde no sólo al ideal femenino romántico ya en decadencia, sino que 
recuerda a la frágil y angelical modelo de alguna pintura prerrafaelita de fin de siglo.  Mas el 
tono melancólico y dubitativo prevalece en el texto, lo que le lleva a meditar sobre el gran 
misterio de la vida, sobre su brevedad y duda.  Aún el amor, piensa, puede tambalearse y morir.  
Así medita al final del poema: 
Es el paso del hombre por la tierra 
una serie de sueños imposibles; 
un cúmulo infinito de deseos 
encarnados en cosas que no existen. 
 
Cuando llega un instante en que la dicha, 
harta de huir, se vuelve y nos sonríe, 
la misma incertidumbre de perderla 
amarga los instantes más felices.269 
 
 La lucha constante del ser humano por alcanzar la gloria, el éxito (en el caso del artista, 
la fama), se estrella continuamente frente a la realidad de la fugacidad de la vida terrena.   De 
                                                          
268Ibíd., págs. 157-158. 
269Ibíd., pág. 160. 
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ello nos habla “Sísifo”, extenso poema que utiliza el mítico personaje griego condenado  a 
arrastrar una y otra vez hasta la cima de una montaña una roca, en castigo eterno por haber 
ofendido a los dioses.  Así entiende el poeta el paso por la vida: luchas continuas, éxitos 
efímeros; para luego volver a empezar, como Sísifo, la lucha otra vez: 
     Es ese 
símbolo amargo de la estéril lucha, 
de la gloria pueril, jamás completa, 
y de dolor, eterno como el mundo, 
está toda la vida del poeta.270 
 
 Fechado en 1898, bien podría también leerse como el retrato poético que de la  
situación política de su país hace el político-poeta.  Como Sísifo, Puerto Rico carga, “por la 
eternidad”, el yugo colonial.  Primero con España y, cuando parece librarse de él, en la cima de 
su andadura política de 400 años (entiéndase el gobierno autonómico de febrero de 1898), 
estalla la Guerra Hispanoamericana y pasa a manos de un nuevo poder colonial: los Estados 
Unidos de Norteamérica.  Cae de sus manos el logro político y, como la roca de Sísifo, rueda 
nuevamente al abismo colonial, para de nuevo, tener que empezar. 
 El poeta-político no está satisfecho con el mundo que le ha tocado vivir.  
Obstinadamente intenta cambiarlo, para inexorablemente fracasar. Es un marginado del 
espíritu.  La política, su principal tarea existencial, le deja siempre insatisfecho.  La poesía, 
aunque marginal a los ojos del pueblo que le sigue como político, será su “roca de salvación”.  
Allí las claves para entender, entonces, no sólo al político, sino al artista.  Está muy cerca de la 
mirada moderna del mundo en el que convive.  Así lo señala Eugenio Fernández Méndez en el 
prólogo a Obras completas. Poesía: 
                                                          
270“Sísifo”, ibíd., pág. 183. 
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Es además la suya, poesía de fin de siglo a lo Musset, Víctor Hugo, o Vigny –cuando la 
poesía y los poetas comenzaban ya a sentirse extrañados en el clima de hostilidad de la 
sociedad mercantil y plebeya que los rodeaba.  Momento pues de transición que abrirá 
en la poesía la renovadora corriente del Modernismo, que además de producir el 
cambio deseado de las formas poéticas, convierte a la poesía en una búsqueda 
consciente de la salvación eterna del hombre sensible. 
El poeta que desde su mocedad ha visto en su tierra violada la libertad, que ha 
visto profanada la aureola de todas las santidades, expresa en sus versos una nueva 
visión desnuda de las cosas.271 
 
 Vale apuntar que, aunque en menor grado, algo de la espiritualidad mítica greco-latina e 
incluso oriental musulmana conforman el mundo lírico de nuestro poeta.  En “Infernalia”, junto 
a alusiones a personajes e instituciones de la historia y la literatura europea (Galileo, 
Bonaparte, Carlos V, El Vaticano; Dante, Shakespeare, Lord Byron, Goethe) se mueven 
personajes de la mitología greco-latina (Dido, Aspalis, Nino, Safo, Corino) en un poema que 
interpreta el infierno cristiano.  En “Confidencias” echa mano a motivos del “mundo pagano” 
para explicar algo de sus dudas espirituales.  Así, personajes de la mitología romana (Jano) y 
griega (Palas Atenea) y las “castas huríes” del paraíso musulmán, acompañan al dios cristiano y 
a la ciencia humana en la búsqueda existencial del ente poético.  En “Sísifo” el mito greco-latino 
le sirve para explorar líricamente las luchas que socavan el espíritu del artista de manos de 
Júpiter y Plutón.  Esa búsqueda de motivos y mundos alternos al contemporáneo, tan 
característico de la modernidad de fin de siglo, queda evidenciada en estos poemas, escritos 
entre 1888 (“Infernalia”, “Confidencias”) y 1898 (“Sísifo”), justo los lustros iniciales del 
modernismo literario hispanoamericano.  Recordemos que los descubrimientos arqueológicos 
del siglo XIX convirtieron al antiguo mundo greco-latino y al Medio Oriente en temas de mucho 
interés no sólo para científicos e historiadores, sino para artistas de todo tipo. 
                                                          
271 Eugenio Fernández  Méndez, “Introducción”, Luis Muñoz Rivera: Obras completas, poesía, óp. cit., págs. 12-13.  
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 Los gremios de artesanos medievales, fundados para proteger los intereses de aquellos 
primitivos trabajadores diestros, evolucionaron en la Europa pos renacentista en las sociedades 
o logias masónicas modernas.  Desarrolladas en medio de siglos de disputas religioso-políticas 
dentro del seno del cristianismo europeo, su posición liberal con respecto a algunos dogmas 
religiosos les abrió puertas en el mundo protestante, pero les llevó a ser vistas con recelo y 
suspicacia por la Iglesia Católica Romana.  Para 1738, la bula papal de Clemente XII prohíbe a 
los católicos practicar la francmasonería bajo pena de excomunión.  En los siglos siguientes su 
presencia en países católicos ha estado marcada por esos orígenes históricos.  
 En el Puerto Rico colonial de mediados del siglo XIX, la masonería, inserta en las 
corrientes liberales de la época, entrará en controversia con la Iglesia Institucional.  Su 
desarrollo será precario y limitado hasta la llegada del régimen norteamericano, el que, 
propicio a la ideología de las iglesias protestantes y propulsor del postulado democrático de 
libre asociación, abrirá las puertas a sociedades y grupos proscritos bajo el régimen español.  
 Uno de los recursos de promoción del ideario masónico durante las décadas finales del 
régimen español será, precisamente, el espacio literario, donde liberales puertorriqueños 
encontrarán lugar favorable de expresión. Modesto Cordero Rodríguez será uno de sus 
exponentes más destacados.  Nacido en 1858, desarrollará una importante carrera periodística 
y literaria donde su filiación masónica tendrá presencia prominente.  Así lo destaca Josefina 
Rivera de Álvarez al describir los rasgos definitorios de su poesía: 
Fue Cordero un poeta romántico-parnasiano, preocupado por la claridad de la 
idea y la perfección formal a lo Núñez de Arce y Díaz Mirón.  Su poesía, marmórea y 
sentenciosa, se inspiró en lo religioso liberal y lo dinámico, cantando con acento 
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filosófico al progreso de las ideas.  Reflejan estos versos los ideales masónicos que 
dieron aliento a su vida.272 
 
 Como Muñoz Rivera, ocupará parte de su poesía a meditar críticamente la situación 
socio-política del país y el mundo que le tocó vivir.  A lo largo de su vida escribe poemas a su 
pueblo, “Yauco”; sobre el librepensamiento puertorriqueño, 1887; sobre la abolición de la 
esclavitud en Puerto Rico, “Glovia Victis”; sobre personalidades que admiraba (“Luis Muñoz 
Rivera”, “Lincoln”).  Pero parte importante de su obra poética la dedica a meditar los valores 
que adjudica a la experiencia masónica.  Su constancia y arte en ese tema le ganó premios en 
diversos certámenes y el título de “Poeta de la Masonería” en 1933, unos años antes de su 
muerte en 1940.  Su último poemario publicado, Sol poniente (1933), recoge gran parte de la 
obra que le hizo merecedor al título. 
 El tema religioso será abordado en este poeta con acordes movidos por la espiritualidad 
masónica.  Flores criollas, publicado en 1895, contiene un conjunto de  poemas que demarcan 
el camino espiritual de este artista. Dios será tema recurrente en su poesía.  Lo encontramos 
subyacente en muchos de sus escritos de asunto filosófico-espiritual.  En este poemario hay dos 
que abordan el tema directamente con título homónimo (“Dios”).  Uno de ellos es un soneto 
donde plantea la fragilidad de la vida humana ante la grandeza eterna de Dios.  El otro es una 
larga serie de serventesios que piensan la figura de Dios y su manifestación en la historia de la 
humanidad desde la perspectiva masónica.  Vuelve a ser publicado en su último libro (Sol 
poniente), donde le revisa y puntualiza los símbolos masónicos.  Estos  son los primeros versos 
de la versión final: 
                                                          
272Josefina Rivera de Álvarez, “Cordero Rodríguez, Modesto”, Diccionario de Literatura Puertorriqueña, tomo II, 
vol.1.  San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1974, pág. 383. 
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¡Oh Arquitecto que das al Universo 
la profusión de sus brillantes galas, 
llena de luz el insonoro verso 
que tiende ante ti sus impalpables alas! 
 
Haz que mi canción la humilde nota, 
en espiral magnífica y luciente, 
pueda llegar a la región ignota 
donde principia de tu amor la fuente. 
 
Y explicaré en mi pobre canturía 
tu esencia, que de vida al orbe inflama 
por tierra echando la falaz teoría 
de que sólo por cálculo te ama.273 
 
Otro asunto de tema espiritual que aborda el poeta es la tensión que entre la ciencia y 
la religión se daba en esos tiempos ante la visión positivista del mundo y las cosas.  Planteado 
está en el poema antes comentado.  Planteado también en “El jesuita”, un reclamo en contra 
del ateísmo y en “La materia”, una meditación sobre la vida después de la muerte.  Al 
considerar la transformación de la materia en otra forma de vida tras la muerte, concluye: 
¡Tal es de lo visible el mecanismo! 
La evolución constante y prodigiosa: 
que es la tumba un taller y no un abismo.274 
 
Otros temas de asunto espiritual, muy cercanos al mundo masónico que se incluyen en 
Sol poniente, son la fraternidad humana, la caridad, la fe y la lucha contra las debilidades del ser 
humano: “En el sendero”, “La Caridad”, “Fe”, “Luchas simbólicas”.275  Incluye además, poemas 
alusivos al santoral cristiano (“San Juan Bautista”) y la traducción del inglés de un “Himno de 
San Bernardo”.  Un extenso poema sobre Jesús, “Jesús de Nazareth”, recorre la historia de la 
humanidad para destacar el valor arquetípico del amor de Cristo.  Estos son los versos finales: 
                                                          
273 Modesto Cordero, “Dios”, Sol poniente, San  Juan, 1933, pág. 83. 
274 Cordero, “La materia”, Flores criollas, Ponce, Imprenta “El Telégrafo”, 1895.  
275 Cordero, Sol poniente, óp. cit. 
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A la conciencia universal 
   el Mundo 
renacerá en tu ejemplo  
como Saulo renaciera un día, 
y todos los espíritus reunidos 
en tu templo ideal, hermoso templo 
que solo amor encierra, 
exclamarán gozosos 
con suprema ternura: 
“Gloria a Dios en la altura 
y paz, entre los hombres, en la tierra.”276 
 
 En el apartado final del libro, “En pasos perdidos”, además del ya comentado poema “La 
materia”, la inmortalidad del alma es abordada en “El alma” y “Más allá”.   La adhesión del 
poeta a las posturas religiosas de la reforma protestante se manifiestan en “Viatico” y, 
especialmente en “Redención”, donde el ideario religioso protestante es afirmado a través del 
elogio a algunos de sus más destacados promotores (Lutero, Calvino) y se profetiza el éxito final 
de su gesta evangelizadora. Crítico al dogma católico, elogia también a Arrio, primitivo 
sacerdote de Alejandría (siglo IV de nuestra era), objetor de la divinidad de Cristo, cuya postura 
(arrianismo) provocó una de las primeras crisis de la Iglesia cristiana y fue condenada en los 
concilios de Nicea en el año 335 y en el de Constantinopla del año 381: 
Calvino, Arrio, Lutero: triunvirato 
de Luzbeles hermosos: se  aproxima  
de vuestro triunfo la gentil mañana; 
 
el fanatismo imbécil e insensato 
rodará pronto en insondable sima… 
¡y será libre la conciencia humana!277 
 
                                                          
276 Cordero,  “Jesús de Nazareth”, ibíd., pág. 66. 
277Cordero,  “Redención”, ibíd., pág. 162. 
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 Escrito probablemente a finales del siglo XIX, atisbaba, quizás, el advenimiento de un 
régimen político más liberal que propiciará en Puerto Rico al protestantismo religioso. 
 Hay en José Guillermo Torres (1863-1930), unas vivencias y una continua preocupación 
existencial que le acercan a su amigo y compañero de letras, Modesto Cordero.  Como Cordero, 
su educación formal fue limitada; como Cordero fue masón y su filosofía de vida estará 
marcada por ese ideario.  Su esencial vocación didáctica y su profunda conciencia cívica atadas 
a los tiempos de crisis sociopolítica en que se forja su personalidad, como Muñoz y Cordero, 
propiciarán poemas inquisidores de los porqués de la vida. 
 En su único poemario publicado, Impresiones (1884), manifiesta una fe cristiana firme.  
Basta con cumplir la voluntad divina, apunta en “La luz y la mujer”: 
Y, cuán feliz la humanidad viviera 
si los decretos del Supremo Ser 
todo mortal viviente aquí cumpliera…278  
 
 Mas, aún en este libro juvenil, ya se traslucen las inquietudes espirituales que marcarán 
su poesía futura.  En uno de los mejores poemas del libro, “Contemplación: En una tarde de 
abril”, la belleza de la Creación, trasunto del poder divino, se empaña con la inexorable 
fugacidad de la vida.  En contacto con el ocaso del día, la voz poética concluye: 
El Astro-Rey, en brazos del vacío 
se arroja moribundo; 
tan bello panorama desaparece… 
Sombras… oscuridad… la luz fenece… 
¡Nada es eterno ¡oh Dios! en este mundo!279 
 
 La poesía madura de José Guillermo Torres se encuentra inédita o dispersa en 
periódicos y revistas de su época.  Trabaja la poesía cívica, de crítica social, donde incursiona en 
                                                          
278 José G. Torres, “La luz y la mujer”, Impresiones, San Germán, Imprenta y Librería “El Águila”, 1884, pág. 132. 
279 Torres, “Contemplación: En una tarde de abril”, ibíd., pág. 33. 
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el verso epigramático con acierto.  Pero la preocupación filosófico-espiritual estará siempre 
presente.  “Aire y luz” y “Fe, esperanza y caridad”, poemas publicados en la primera década del 
siglo XX, meditan sobre los valores humanos y el ideario espiritual masónico.   En “Aire y luz”, 
plantea que así como la vida natural necesita del aire y la luz para su existencia, el alma humana 
requiere de la impronta divina.  Encontrará en la libertad  y el conocimiento, que viene de Dios,  
las fuerzas que sostengan su salud espiritual.280  En “Fe, esperanza y caridad” hace un 
acercamiento más apegado al dogma cristiano que el Muñoz Rivera de “Confidencias”.  Plantea 
la esperanza como la más “humana” de las virtudes teologales, ya que esta sostiene y aviva en 
el espíritu humano las otras dos:   
Por la “fe” se va al amor; 
mas siendo “fe” y amor ciegos, 
el faro de la “esperanza” 
es el que alumbra el sendero.281 
 
 Sin embargo, será en “Dudas”, publicado en Plumas Amigas en 1912, donde podremos 
ver lo más moderno y esclarecedor de las inquietudes espirituales del autor.  Coincidimos con la 
opinión del poeta y crítico literario Francisco Lluch Mora, quien señala lo siguiente con respecto 
al poema y la obra poética en general de José Guillermo Torres: 
El poema que más nos interesa de José Guillermo Torres es “Dudas”, donde el 
poeta hace un planteamiento de su sentir trascendente.  Es un poema que parte de un 
planteamiento ontológico.  El hombre se enfrenta a su destino y se formula la clásica 
pregunta: “¿Quién soy?”  Poema que sugiere las preocupaciones metafísicas del autor, 
imbuido, sin duda, por las corrientes del naturalismo y del positivismo.  Pocos poetas se 
han atrevido a ser tan sinceros consigo mismos al exponer, al volcar afuera su 
problemática religiosa.282 
 
                                                          
280 Torres, “Aire y luz”, Cosmos, año II, núm. 17, 20 de junio de 1904, págs. 272. 
281 Torres, “Fe, esperanza y caridad”, Alma Criolla, año I, núm. 10, 4 de febrero de 1906, pág. 80. 
282 Francisco Lluch Mora, “Consideraciones en torno a la poesía yaucana”, Álbum Histórico de Yauco, Francisco R. 
Lluch Negroni, editor, Valencia, Editorial Guerri, S.A., 1960, pág. 160. 
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 El poema consiste de catorce décimas espinelas, cuestionadoras de la figura de Dios 
ante los ojos humanos.  Las dos iniciales sintetizan el asunto planteado:  
Tiempo ha que mi fantasía 
pidiéndole al saber ayuda, 
se sumerge de la duda 
en la inmensidad sombría. 
En vano lucha y porfía 
por robar, con torpes manos, 
tras esfuerzos sobrehumanos  
y a la luz de la experiencia, 
sus misterios a la ciencia, 
y a la tierra sus arcanos. 
 
¿Quién soy? –a veces pregunto, 
y a responderme no  acierto. 
¿Soy la encarnación de un muerto, 
o de Dios vivo trasunto? 
¿Existe en mí ese conjunto, 
misteriosa dualidad 
de alma y cuerpo?  Hay, en verdad, 
dentro mi pobre organismo 
los efluvios de Dios mismo, 
algo de eternidad?283 
 Marcado por el conocimiento de las corrientes ideológico-espirituales de los tiempos, el 
poeta  busca explicación a sus dudas de manos de la ciencia y el saber humanos: “Darwin alega, 
en abono / de sus tesis, mil razones; / Buhner, con sus deducciones / hace mi fe vacilar”284; 
pero no logra respuesta adecuada.  Ni corrientes espirituales como el espiritismo o racionales 
como el materialismo ateo satisfacen su deseo de trascendencia.  La incertidumbre filosófico-
espiritual no cesa.  Se pregunta, “¿Soy la encarnación de un muerto?”: 
¿No hay Dios?  Entonces, ¿quién fue  
                                                          
283 José Guillermo Torres, “Dudas”, Plumas Amigas, San Juan, Tipografía Cantero Fernández y Co., 1912, pág. 9. 





el Artífice Creador 
de cuanto a su alrededor 
el hombre admirado ve? 
¿Dónde halló origen la fe 
con que le adoramos todos, 
moros, cristianos y godos, 
en multitud de regiones , 
en distintas religiones 
y de diferentes modos?285 
 
 ¿Por qué tantas religiones o acercamientos a la trascendencia?, se cuestiona.  Más, si 
Dios existe, por qué la pobreza, las desigualdades humanas; continúa cuestionándose.  ¿Dónde 
encontrarle?  Dios y Naturaleza, ¿son la misma cosa; puede el ser humano llegar a saber con 
certeza?  El razonamiento es complejo, reta tanto a la ciencia como a la religión y queda sin 
respuesta concreta.  Así termina este cuestionamiento existencial: 
¿Nada podéis contestar? 
¿Vuestros genios eminentes 
se declaran impotentes? 
Entonces ¿a qué estudiar? 
¿A qué, sin tregua, luchar, 
si al final de la jornada 
a la realidad menguada 
nos tenemos que rendir, 
y cual Sócrates decir: 
“Solo sé que no sé nada”?286 
 
 El caleidoscopio de preguntas que en los albores de la modernidad se presentaba a la 
mesa del hombre occidental está servido.  Diversas eran las ofertas de la ciencia y la 
espiritualidad  humanas.  El poeta, el intelectual hijo de su tiempo se ha sentado a la mesa y ha 
quedado insatisfecho.  Todo, hemos dicho en el capítulo anterior, es objeto de 
cuestionamiento, de duda, de cambio.  Incluso la manera ver y entender a Dios o Lo Divino. 
                                                          




 Poco se ha ocupado la crítica literaria puertorriqueña de la poesía de Manuel Zeno 
Gandía (1855-1930).  La imponente obra narrativa del más destacado novelista puertorriqueño 
del siglo XIX lo ha impedido.  Médico de profesión, sus estudios en España y luego en Francia en 
los años ’70 del siglo XIX le pusieron en contacto con la literatura realista (Balzac, Flaubert) y 
con el entonces naciente naturalismo de Emile Zola.  Su vocación científica y su compromiso 
social encontraron cauce literario.  En sus novelas filosofa sobre la vida, la existencia humana, la 
naturaleza; tiende una mirada crítica sobre los males de su época y reclama justicia social.  
También en sus poemas, aunque por otros caminos creativos: el romanticismo y el 
parnasianismo.  Dice Cesáreo Rosa-Nieves: 
Como poeta se alistó Zeno Gandía primeramente en el romanticismo 
becqueriano y en seguida en el parnasianismo francés a la manera de Núñez de Arce.  
Los temas cardinales de su poemática son: la patria, el amor, el progreso y la ciencia 
naturalista, los cuadros sociales y el paisaje genérico.  Cultiva una poesía comprometida 
con las proyecciones ético-sociales.287  
 
 Emerge en muchas de sus poesías la preocupación existencial de la muerte y la vida 
trascendente.  Se manifiesta abiertamente en múltiples poemas (“La última mentira”, “Tras la 
tumba”, “Por los que quedan”, “Alma en pena” o “Compré un cadáver”), donde la muerte, 
pensada reiteradamente, es vista como depositaria de la materia más no del espíritu.  Así en 
“La última mentira”, en la tumba “yace”, “duerme” o “reposa” el cuerpo, el que al corromperse 
se transforma y alimenta otras formas de vida.  El espíritu, eterno, pasa a la presencia del 
Creador: 
Recorrí la necrópolis sombría: 
“Aquí yace…” “Aquí duerme…” “Aquí reposa…” 
los epitafios leo  
                                                          
287 Cesáreo rosa-Nieves, Historia panorámica de la literatura puertorriqueña, tomo I,  San Juan, Editorial Campos, 
1963, pág. 629. 
164 
 
que grabara el dolor en cada losa. 
La vespertina luz muere cobarde 
en el seno ideal del infinito, 
y a los últimos besos de la tarde 
en religiosa soledad, medito…. 
…………………………………………………… 
No yace no, porque el despojo humano 
nutre la planta que vecina crece… 
… No duerme, allí despierta 
del misterio infecundo de la duda, 
el ánima que un molde aprisionara 
y redimida a su creador saluda… 
…solo queda en la Tierra el frágil vaso, 
la forma herida, la envolvente rota.288 
 
 La ciencia, el conocimiento humano, era, para este doctor en medicina, instrumento de 
un saber superior.  Ciencia y espíritu conviven armoniosamente en esta poesía de clara base 
judeocristiana.  Al cantar elogiosamente las bondades del microscopio, instrumento de trabajo 
que daba acceso a un mundo antes vedado a la ciencia, le piensa como una especie de ojo de 
Dios que permite ver lo invisible al ojo humano.  Su inquietud trascendente le lleva a exclamar: 
¡Cuán feliz y tranquila 
la humanidad gozara, si tuviese  
en sus horas sin calma 
un microscopio para ver el alma!289 
   
 El científico cristiano entiende de las limitaciones humanas.  Esa es la tesis planteada en 
“Compré un cadáver”, poema narrativo donde cuenta una experiencia de sus años de 
estudiante de medicina.  Como parte de sus investigaciones compra un cadáver para trabajar 
un aspecto de su tesis doctoral.  La tarea académica es enfrentada por la sensibilidad espiritual 
del joven creyente.  ¿Dónde está el alma?, se pregunta.  La ciencia no le responde y, concluye: 
Lástima, entonces, sentí piadoso: 
                                                          
288 Manuel Zeno Gandía, “La última mentira”, Poesías, San Juan, Editorial Coquí, 1969, pág. 61. 
289 Zeno Gandía, “Al Microscopio”, ibíd., pág. 67. 
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sentime opreso por la emoción.  
Tenía delante secreto arcano, 
límite al hombre puesto por Dios.290 
 
 La solidaridad que le lleva a condolerse de las almas necesitadas de perdón (“Alma en 
pena”), responde a la tradición religiosa que hereda.  Es, evidentemente, parte del andamiaje 
espiritual del poeta.  Así concluye: 
Pide olvido que quiebre su cadena; 
perdón para romper su cautiverio… 
¡Dejad que vuele en pos del falansterio 
 
de libres almas que el espacio llena! 
¡Dejad que se liberte el misterio! 
¡Perdonad con amor esa alma en pena!291  
   
En Zeno Gandía el aguijón de la duda no tiene la descarnada manifestación que 
observamos en José Guillermo Torres.  Para el hombre de ciencias que estudiamos, el mundo 
de la razón, de la ciencia humana y el mundo trascendente, espiritual, son complementarios.  La 
duda puede aflorar; la esperanza, la fe en la trascendencia, salva.  Cuando filosofa sobre la 
naturaleza humana y la razón enfrenta las debilidades de los hombres, la fe se cuestiona; pero 
nunca se rechaza.  En el conjunto de poemas titulados “Estudio del natural”, se hace ese 
cuestionamiento.  Se plantea el problema de la liviandad de unos, el menosprecio de la 
sabiduría, la lucha entre el bien y el mal; el eterno fluir de la vida.  Y ante los avatares del vivir, 
la esperanza permanece. 
En uno de los más logrados del conjunto, “Estudio del Natural I / II”, la voz poética 
establece una analogía entre el río, la imagen de un cañizal que en él se refleja y los guijarros 
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291  Zeno Gandía, “Alma en pena”, ibíd., pág. 199. 
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del fondo, con el “cauce” de la vida, los dolores que enfrentamos, y la esperanza.  Escritos en 
versos octosílabos que le imprimen un aire de romance antiguo, medita: 
Junto a la margen del río 
rubio cañizal se yergue. 
Dorado sol lo matiza, 
brizas amables lo mecen, 
luna tibia lo fecunda  
y alba fresca lo humedece. 
………………………………………….. 
Aunque abajo esté los guijos 
de nuestro infortunio aleve; 
siempre miramos al cauce 
y en él, eterna aparece 
la imagen de la esperanza, 
nunca lograda y perenne. 
 
¡Niebla insegura, humo vano, 
pero embriaguez que no muere!292 
 
 Algo del didacticismo de la época, algo de la duda le define.  Así se confirma en “Estudio 
del natural Núm. XVI”.  Al visitar la tumba de algunos personajes famosos o poderosos en un 
tiempo y luego caídos en desgracia (Mesalina, emperatriz de la antigua Roma, asesinada por su 
ambición y vida disoluta; Danton, líder de la revolución francesa, asesinado en medio del 
régimen del terror; Víctor Hugo, famoso novelista y poeta romántico, de vida marcada por los 
altibajos), la desesperanza, la inexorable muerte le abaten:  
Y es todo polvo, ceniza es todo 
lo que en la vida logró existir, 
lo más inmundo, lo más villano, 
lo más sublime, lo más sutil.293 
 
 Sean vidas productivas como las de Danton o Víctor Hugo; sean disolutas, como las de 
Mesalina; el final es el mismo: “…escombro que el tiempo barre, / fulgor que apaga la 
                                                          
292 Zeno Gandía, “Estudio del Natural I/II”, ibíd., págs. 168, 169. 
293 Zeno Gandía, “Estudio del Natural Núm. XVI”, ibíd., pág. 114. 
167 
 
eternidad”; aún la esperanza: “¡dulce esperanza!, polvo también”.  Pero, por un resquicio de la 
duda humana, la esperanza de trascender permanece.  Este el final del poema: 
¡Oh, tú, inefable creencia hermosa! 
De este naufragio salva mi fe. 
¿Dónde la línea, di que separa 
luces y sombra, crimen y bien? 
 
¡Cuánto en la duda mi pensamiento 
perplejo y tímido vaciló! 
Y cuántas veces pensé indeciso: 
¿Dios será polvo, o el polvo es Dios?294 
 
 Ya lo hemos señalado, para el hombre de ciencias que estudiamos, el mundo de la 
razón, de la ciencia humana y el mundo trascendente, espiritual, son complementarios.  La 
duda puede aflorar; la esperanza, la fe, salvan.  En Zeno Gandía el aguijón de la duda espiritual 
no tiene, hemos dicho, el desesperanzado sentir que se observa en el José Guillermo Torres de 
“Dudas”, es sosegado por la fe. 
 José “Momo” Mercado (1863-1911) es reconocido, junto a Luis Rodríguez Cabrero 
“Diabolín”, como uno de los mejores humoristas puertorriqueños de finales del siglo XIX.  
Desde temprano en su carrera su genio creativo descolló en el verso de humor satírico.  Es el 
rasgo que la crítica literaria del país ha destacado como el principal de su obra.  Junto a este, la 
preocupación patriótica. 
 La oscilación entre lo jocoso-humorístico y el verso serio marcado por la preocupación 
sociopolítica responde, en gran medida, a su posición ideológica frente a las consecuencias de 
la Guerra Hispanoamericana para los puertorriqueños.  Cuando Manuel Fernández Juncos 
prologa el único poemario publicado por Mercado (Virutas, 1900), encuentra que en este 
                                                          
294 Ibíd., pág. 115. 
168 
 
comparten espacio los dos temas capitales que ocupan el ideario literario del autor. El 
compañero de letras y amigo personal del autor señala lo siguiente: 
En los primeros años el instrumento poético de Momo fue consecuente con la 
significación mitológica de su seudónimo (el burlón dios grecolatino)295 y no sonaba en 
él más que la cuerda festiva; pero el pasar de los años, las amarguras de la experiencia y 
la penosa impresión que dejan siempre en las almas sensibles las desgracias de la patria, 
fueron poniendo en tensión otras cuerdas importantes, y ya le falta poco para poseer el 
registro completo.  Sus composiciones tituladas “La lengua castellana”, “¡A la fiesta!”, 
“¡Sálvanos, Madre!”, “Lázaro” y “Redención”, demuestran hasta qué punto el diablillo 
juguetón y despreocupado de “La Balanza” ha podido elevarse en la escala del 
sentimiento patrio, de la elegía bien sentida y vibrante, y de un subjetivismo ingenuo y 
melancólico, que hace recordar en cierto modo la doliente y amable sinceridad de 
Alfredo de Musset.296 
 
 La fe heredada de sus antepasados se convertirá en motivo esencial de sus 
meditaciones poéticas más profundas.  Junto a José de Diego, Momo Mercado es el poeta de 
ese momento que más claramente manifiesta su adhesión al catolicismo como el vínculo 
religioso definitorio de la personalidad espiritual puertorriqueña frente a los invasores-
protestantes del ’98.  Su “Lázaro” pide a Dios por un nuevo Cristo que salve de la muerte al 
pueblo puertorriqueño.  Publicado en Virutas (1900), obviamente se refiere a la muerte cultural 
del país ante la invasión política e ideológica de la nueva metrópoli.  Como el Lázaro del Nuevo 
Testamento cristiano, requiere de un milagro que sólo Dios, piensa el poeta, puede realizar.  La 
petición es casi blasfema, reta al dios que venera.  La angustia del patriota es evidente: 
Y tú, dios de los justos y los buenos, 
si tanto es tu poder, si en ti se encarna 
de la justicia y del amor el verbo, 
haz que, inspirado en ti, surja mañana 
un nuevo Cristo, generoso y grande, 
que así nos diga: ¡Lázaro, levanta!297 
                                                          
295 Nota del autor. 
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 En “La lengua castellana”, otro de los poemas ejemplares de la posición ideológica del 
poeta, el vínculo patria/fe está más abiertamente expuesto.  A través de la lengua castellana el 
poeta advino a su fe religiosa y a su conciencia patriótica.  En sus primeros versos recuerda los 
ruegos que por él al cielo hacía su madre y descubre su devoción mariana: “Virgen de Nazareth, 
dulce María / al hijo de mi amor clemente ampara”.298  Y será esa misma lengua el vínculo que 
lo inicie en el amor patrio y lo instruya en la bondad divina:  
Lengua inmortal que hablaron mis mayores, 
tan bella como tú no hay lengua humana. 
 
Por tus frases enérgicas obtuve  
el hermoso concepto de la patria, 
y sé por ti que Dios, bondad suprema, 
sobre los hombres su piedad derrama…299 
 
“¡Sálvanos, Madre!”, dedicado a la Virgen de la Providencia, patrona de Puerto Rico, es 
un poema dividido en tres apartados.  En el primero reconoce a Dios como el “supremo bien”, 
motivador de Isabel la Católica en la empresa americana.  En el segundo alaba a la reina 
española y el resultado de la empresa del descubrimiento, para luego lamentar la pérdida de la 
Isla como consecuencia de la Guerra Hispanoamericana.  En el tercero, clama a la Virgen de la 
Providencia para que resurja la unidad en el pueblo puertorriqueño: 
¡Oh, Madre!  Providencia generosa 
del infeliz terruño  borinqueño. 
A ti, señora, suplicantes llegan 
los hijos de tu amor, calma su duelo, 
y calma su rencor; que la esperanza 
torne a brillar en sus heridos pechos… 
¡Haz, Madre, que la luz de la concordia 
ilumine la noche de mi pueblo!300 
                                                          
298 José Mercado, “La lengua castellana”, ibíd., pág. 7. 




El problema existencial colectivo, desde la perspectiva del poeta, está claramente 
expuesto.  Ante el bien perdido (el vínculo político-cultural con España), el pueblo está 
confundido.  Conocemos de las luchas entre sectores adeptos al régimen español, los 
separatistas y los adeptos a los Estados Unidos de Norteamérica durante los primeros tiempos 
del nuevo régimen.  El poeta, devoto mariano, apela a la Virgen ante la gravedad que para él 
supone la división ideológica del pueblo puertorriqueño. 
 Pero será en una serie de poemas que publica en 1904 en el Almanaque de “Los 
Domingos del Boletín” que esa posición ideológico-religiosa quede más contundentemente 
demarcada.  Los primeros años del régimen norteamericano en Puerto Rico, hemos visto en el 
capítulo anterior, fueron convulsos.  Grupos desafectos al régimen español, reprimidos por 
décadas, encontraron válvula de escape a  sus resentimientos.  De esta época son las llamadas 
“turbas republicanas”, las que atacaban violentamente a españoles y puertorriqueños 
vinculados al antiguo régimen.  El pensamiento autonómico e independentista se mostraba 
inseguro entre los reclamos de gobierno propio y la búsqueda de la total independencia 
política.  Algunos veían en la nueva metrópoli el modelo de gobierno democrático a seguir e, 
incluso, en la unión a esta la culminación del ideal libertario.  Desaparecen viejos partidos 
políticos y surgen nuevos.  Momo se debatía entre su afiliación anímica a la España originaria de 
su personalidad nacional, su clara conciencia puertorriqueñista y el temor de desaparecer ante 
el empuje ideológico-político del nuevo régimen.  El Almanaque de 1904 es ejemplar en este 
sentido. 
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La serie de doce poemas (uno por cada mes) demarca la formación cristiano-católica del 
poeta, su preocupación ante la invasión ideológico-religiosa norteamericana y su conciencia 
nacional, heredera de la tradición española.  En la mayoría de los casos el poeta escogió alguna 
de las festividades religiosas (La Epifanía, inicio de la Cuaresma, Día de los fieles difuntos, la 
Navidad) o algún santo cuya festividad se conmemora (San Juan Bautista, Santiago Apóstol, La 
Virgen), para hacer un retrato verbal del mes.   
Los versos de enero son un melancólico recuerdo de los días de Reyes de antaño y una 
oración por la redención patria; los de febrero aluden a la fugacidad de la vida, asunto medular 
en la Cuaresma); en marzo, cónsono con la Semana Santa, pide perdón por sus pecados, los que 
entiende redimidos en el dolor (a semejanza de Cristo); en los de abril, la alegría que traslucen 
las campanadas por la resurrección de Cristo (tradicionales a la media noche del Sábado de 
Gloria cristiano), se ve empañada por la situación política del momento, “pues sangra mi 
corazón, / mi tierra parece muerta”.301 
Una de las festividades religiosas de más larga tradición en Puerto Rico es el Día de san 
Juan Bautista, el 24 de junio.  Nombre original de nuestra isla bajo el régimen español, pasó a 
ser el nombre de nuestra capital tras los siglos iniciales de la colonización.  La celebración de 
esta festividad ha trascendido con el tiempo lo meramente religioso y es aún hoy día una gran 
fiesta de pueblo.  El católico que había en Momo Mercado lo sabía muy bien y desde su óptica 
religiosa analiza el momento en que escribe: 
Una raza triunfadora 
llegó a mi  terruño; ahora 
se inicia nuevo combate 
                                                          
301 Momo Mercado, Poema sin título, mes de abril, Almanaque de “Los Domingos del Boletín”, San Juan, Tipografía 
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    y se abate 
a la iglesia redentora. 
Y del sagrado Jordán 
¡qué pobres las aguas van! 
El mismo pueblo salvado 
    ha cortado 
la cabeza de San Juan.302 
 
Puerto Rico es el nuevo mártir, que, como san Juan Bautista, es abatido por la 
“crueldad” de los “nuevos Herodes”: los puertorriqueños que reniegan de la fe católica y de su 
origen español, de la savia originaria de su personalidad de pueblo.  El enfrentamiento del 
catolicismo de origen español y las nuevas iglesias protestantes se evidenció rápidamente.  
Apoyadas por el nuevo régimen, estas nuevas iglesias se establecieron en todo el país restando 
feligresía a la Iglesia Católica.  Para Momo Mercado era inaceptable. 
Otra de las grandes festividades del cristianismo católico de origen español es la fiesta 
de Santiago Apóstol.  Gana prominencia ante los ojos del pueblo español gracias a la batalla de 
Clavijo, legendario combate entre Ramiro I de Asturias y ‘Abd al-Rahmán III, que tuvo lugar en 
el Monte Laturce, La Rioja, en el año 844 y en el que el apóstol Santiago habría, según la 
tradición, ayudado a la victoria del rey cristiano.  Se celebra el 25 de julio y en Puerto Rico tiene 
una de sus más vistosas recreaciones en el pueblo de Loíza, cercano a la capital.   
En el poema de Mercado, Guánica, el pueblo por donde se inició la invasión 
norteamericana el 25 de julio de 1898, es el nuevo Clavijo.  Marca histórica del invasor, como 
de los moros Clavijo, la voz poética clama por el regreso del Apóstol en defensa de la patria y de 
la fe: 
Clavijo ayer, y hoy Guánica.  Son ellos 
de una fe inquebrantable los destellos 
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y de la fuerza bruta el férreo yugo. 
Hoy como ayer, torpezas y atropellos. 
Si al Supremo Hacedor del orbe plugo 
que la constante evolución subsista, 
si es legal el derecho de conquista, 
como un verdugo universal nos dijo, 
esté mi raza a los combates lista 
y venga tras de Guánica Clavijo.303 
  
Uno de los más visibles rasgos de la religiosidad puertorriqueña de origen católico es la 
devoción mariana.  Son innumerables los barrios y los pueblos del país cuyas iglesias tienen por 
patrona a la Virgen en sus diversas advocaciones.  Como apuntamos en el capítulo primero de 
este estudio, su origen histórico se encuentra en los colonizadores españoles que fueron 
poblando el país en los siglos XVI, XVII y XVIII y que traían con ellos esas devociones religiosas.  
En el poema que acompaña el calendario del mes de septiembre se evidencia esta tradición. 
Entre los grupos que poblaron la Isla en los inicios de la colonización española están los 
asturianos.  La ciudad capital de Puerto Rico fue uno de sus asentamientos.  El poema recuerda 
con nostalgia la antigua celebración de la Virgen de la Covadonga, patrona de Asturias: 
Gemía la gaita 
y tras del gaitero 
más allá de las viejas murallas 
lanzábase el pueblo.  
 
De la Virgen gloriosa de Asturias 
el santo recuerdo 
ya no evocan, como antes, los fieles. 
Pasaron los tiempos 
de alegres verbenas 
de gloria y  contento.304 
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Es evidente la filiación mariana de la voz poética.  Es evidente la alusión al amurallado 
entorno del “Viejo San Juan” de  Puerto Rico: “más allá de las viejas murallas / lanzábase el 
pueblo”.  (Todavía hoy día, los sanjuaneros caminan por el “Paseo de la Covadonga”, aledaño a 
una de las más importantes avenidas del Viejo San Juan.)  Es evidente, también, el sentimiento 
de vacío, de pérdida que evoca el poema. 
La alegría cristiana del mes de diciembre, cuyo motivo generador es la evocación del 
nacimiento de Cristo, se ve empañada en el último poema del Almanaque por los odios, por las 
penas del pueblo.  Es obvio que apela al pueblo puertorriqueño.  Así concluye: 
¡Nochebuena 
de sombras funestas llena! 
 
¡Cuántas penas hay aquí 
y en vano piedad se implora! 
Mañana, al salir la aurora, 
el canto sonará así: 
“Nació el Cristo redentor, 
pero a este pueblo que gime 
el redentor no redime 
del imperio del dolor”.305 
 
Lejos en el tiempo y en el espíritu está el juego de humor casi irreverente del joven 
poeta, diestro en el verso de ocasión, que insta a una bella joven a alejarse de la vida 
conventual, tema de reminiscencias románticas y que los modernistas de la primera época 
gustaron retomar: 
No busques del claustro el yugo 
que a Dios hacer no le plugo 
tanto encanto para monja, 
y la monja es una esponja 
que absorbe mas no da jugo.306 
                                                          
305 Mercado, Poema sin título, mes de diciembre, ibíd., pág. 142. 




Eran tiempos difíciles en el plano político y espiritual para el pueblo puertorriqueño y 
también lo eran para el fiel católico José “Momo” Mercado.  Las luchas sociopolíticas del 
momento, los enfrentamientos de la alicaída Iglesia Institucional Católica Puertorriqueña con el 
gobierno; las luchas de los nacientes Hermanos Cheo contra la “invasión” protestante y el 
fortalecimiento de otros grupos antagónicos al catolicismo como los espiritistas científicos, los 
librepensadores y los masones, “legitimados” por  el nuevo régimen, han calado en el espíritu 
del poeta.  Su poesía, su melancólica espiritualidad lo confirman. 
El año siguiente al Almanaque, 1905, partirá solo a Cuba, donde morirá seis años 
después.  Poco se sabe de lo que allí fue su vida.  De su palabra, apenas una carta escrita, según 
su biógrafa Providencia Vieta de Miranda.307  Al resumir la importancia literaria del poeta, 
señala:   
Creemos que Puerto Rico tiene su Generación del 98 con las características 
salientes de la generación española de ese mismo año; pesimismo, y la actitud 
paradójica de subrayar los defectos nacionales, mientras por otra parte, hay la 
preocupación de afirmar la nacionalidad.  A nuestro modo de ver, Momo es un 
representante destacado de esta Generación del 98 en Puerto Rico.308 
 
 El comentario de la estudiosa confirma los rasgos de modernidad en la obra de este 
autor: preocupado por el nuevo rumbo histórico de su país, inconforme con el “desastre” 
político-militar del 98 y las repercusiones de este a su particular visión de mundo.  Ante la 
desaparición del sistema de vida que apreciaba, mira hacia adentro y encuentra en sus raíces 
espirituales católicas españolas su último asidero.  
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Alejada de la espiritualidad mariano-cristiana de José “Momo” Mercado y apartada 
también de la duda existencial de José Guillermo Torres, se encuentra la voz poética de Vicente 
Palés Anés (1865-1913), quien enfrentará abiertamente la tradicional espiritualidad cristiana y 
al catolicismo en particular.  De pensamiento político liberal, Palés Anés confrontó en más de 
una ocasión a las autoridades civiles y eclesiásticas del país.  En 1895, siendo secretario de la 
Logia Unión de Guayama, publicará un artículo sobre la muerte de Ernesto Renán, el estudioso 
racionalista francés de las religiones, lo que le llevó a la prisión en Ponce acusado de atacar 
viciosamente a la Iglesia Católica.  Aunque fue exonerado rápidamente, se evidenció su posición 
anticlerical. 
Sus posturas religiosas están cerca del cuestionamiento radical que para la tradición 
espiritual de la Europa finisecular significaron Karl Marx y Frederick Nietzsche.  Su poesía está 
vinculada en lo formal al parnasianismo, aunque es de entronque romántico becqueriano.  Su 
poema más conocido, “El cementerio” (1889) trasunta, en palabras de Josefina Rivera de 
Álvarez “un tono de desilusión y materialismo”309 que no encontramos en ningún otro poeta 
del momento.  Con la mirada racional y cientificista de la época, el poema plantea el rechazo de 
la vida trascendente: todo concluye con la muerte.  La esperanza de la vida espiritual es una 
fantasía.  Sólo una cosa  es cierta: la muerte a todos iguala: 
La muerte es para todos una misma. 
La muerte no distingue ni señala, 
a todos en el polvo abisma, 
a todos en el polvo iguala. 
No  ha de existir ninguna diferencia 
de ese reino al tocar en los umbrales, 
habrá desemejanza en la existencia, 
                                                          
309 Josefina Rivera de Álvarez, Diccionario de Literatura Puertorriqueña, tomo II, vol. 2, San Juan, Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1974, pág.1140.  
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mas somos todos en la muerte iguales.310 
 
El eco lejano de las emblemáticas “Coplas a la muerte de su padre”, escritas unos 
cuatrocientos años atrás por el castellano Jorge Manrique, resuena en estos versos de finales 
del siglo XIX puertorriqueño.  Aquí algunos de los versos medulares de las ejemplares Coplas: 
Nuestras vidas son los ríos 
que van  a dar a la mar, 
que es el morir; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
y más chicos, 
y llegados, son iguales 
los que viven por sus manos 
y los ricos.311 
 
 Aunque desde posiciones espirituales antagónicas (Manrique escribe desde la 
perspectiva cristiana, Palés Anés no), la descripción de la muerte como igualadora les acerca: la 
conclusión es la misma, las diferencias humanas desaparecen con la muerte. 
En el caso que nos ocupa, la nada espera tras la muerte.  Ningún razonamiento humano 
trasciende ese vacío.  El alma, entendida como el principio vital que junto a la materia 
constituye al ser humano, se encuentra desarmada ante el enigma insoluble: 
Llena de espanto y de pavor el alma, 
concentrado en mí mismo 
yo me he asomado al borde de ese abismo 
de olvido eterno y de perenne calma. 
………………………………………………………………… 
Ver me parece el misterioso rielo 
de la insondable eternidad vacía. 
Tenebroso portal del infinito, 
                                                          
310 Vicente Palés Anés, “El cementerio”, Guayama, Tipografía El Independiente, 1917, pág. 5. 
311 Jorge Manrique, “Coplas a la muerte de su padre”, Poesías completas, Madrid, Biblioteca EDAF, 1968, pág. 154. 
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en ti el humano en polvo se convierte, 
en ti el enigma oscuro de la muerte 
con letras de sepulcros se halla escrito.312 
  
Y entonces, sólo el espanto del misterio atisba la mente humana.  Resuena, quebrada, la 
voz poética del modernista Rubén Darío quien en uno de sus momentos de mayor duda 
existencial, sabemos, lamenta: “Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, / y el temor de 
haber sido y un futuro terror…” (“Lo fatal”, 1905).  Separados por dos lustros, ambos poemas se 
hermanan en la desolada mirada a la muerte.  Resuena también, aun más alto, la crisis 
espiritual del agnóstico Miguel de Unamuno en “La oración del ateo”, publicado también a 
inicios del siglo XX.  El poeta de Guayama, como Unamuno, duda de la existencia del dios 
cristiano.  Su razonamiento será tan radicalmente crítico como el del sabio de Salamanca, 
quizás más. 
Como en Unamuno, Dios es un concepto, una idea.  De allí su desesperanzada mirada al 
trasmundo: “¡Nada se alcanza! es un sueño vano; / la ilusión postrimera se derrumba…”313; la fe 
y dios son puras invenciones del ser humano ante el vacío de la muerte: 
El hombre, no contento con su historia, 
con lo leve y fugaz de su memoria, 
levanta por doquier una quimera 
y tal vida se forja, duradera, 
y así se inventa a Dios y así la gloria.314 
Dios ha muerto, no existe, parece repetir con Nietzsche: es “un fantasma”, “una 
falsedad”, “un espejismo vano”.  Solo existe la vida natural, esa que comienza, se desarrolla y 
                                                          
312 Palés Anés, “El cementerio”, óp. cit., pág. 6. 
313 Ibíd., pág. 8. 
314 Ibíd., pág. 9. 
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termina en el espacio de tiempo en que la materia vive: “Que no hay más que la gran 
Naturaleza / y ella no pide adoración ni altares”315, concluirá sentencioso.  
Al plantear al final del poema su deseo de que su cuerpo sea enterrado en campo 
abierto, donde “entonen sus cánticos las aves”, donde llegue “del ardiente sol la llama pura y 
crezcan árboles y flores”, consciente o inconscientemente repite la imagen que José Gautier 
Benítez, el máximo exponente del romanticismo puertorriqueño, había expuesto en el poema 
“A mis  amigos”, poco más de una década atrás:  
No lo enterréis en los angostos nichos 
que llenan la pared formando hileras, 
que en la lóbrega, angosta galería 
jamás el sol de mi país penetra. 
 
El campo recorred del cementerio, 
y en el suelo cavad mi pobre huesa: 
que el sol la alumbre y la acaricie el aura 
y que broten allí flores y hierbas.316 
 
La diferencia estará no en la imagen poética sino en el planteamiento filosófico-
espiritual que subyace.  A Gautier le motivó el entrañable amor a su patria.  Deseaba al morir 
ser uno, literalmente, materialmente, con su tierra; entendida como sinónimo de patria: ese 
espacio físico-espiritual del que el ser humano se siente formar parte.  En el caso de Palés Anés 
deseaba fundirse a la Naturaleza, única “deidad”, única fuerza creadora a la que rendía “culto”.  
Por ello culmina su extenso poema rechazando al cementerio, receptor último de las ilusorias 
esperanzas humanas y reclama al campo como depósito “natural” de sus restos: 
Y que repose allí mi polvo vano, 
no en un sitio de honor y de misterio, 
                                                          
315 Ibíd. 
316 José Gautier Benítez, “A mis amigos”, Vida y obra de José Gautier Benítez, Socorro Girón, ed., San Juan, Instituto 
de Cultura Puertorriqueña, 1960, pág. 515. 
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no en el inmundo pudridero humano, 
no en el medroso y  triste Cementerio. 
Humilde allí reclinaré mi frente, 
sin ostentosa piedra tumularia, 
sin inscripción que mi modestia afrente 
y en olvido clemente 
bajo una cruz musgosa y solitaria. 
Nadie, al rumor del céfiro que zumba, 
venga a fingirme, hipócrita, dolores: 
el Alba llorará sobre mi tumba 
y el verde Abril la cubrirá de flores.317 
 
Allí, transformado en polvo, en materia mineral, completará el ciclo natural de su 
existencia.  No necesita de esperanzas trascendentes, se entiende (como Ruskin y Unamuno) 
uno con la Naturaleza; aquella que, ha cantado en versos anteriores, “no pide adoración ni 
altares”. 
Tres años antes que Palés Anés, Salvador Brau (1842-1912) trata el mismo tema en “Mi 
Campo Santo”, poema laureado por el Ateneo Puertorriqueño en un certamen celebrado en 
1886.  Su perspectiva será diferente. 
El prolífico escritor caborrojeño (además de poesía, escribió teatro, novela, cuento, 
ensayos de diversa índole y textos de asunto histórico), había escrito ese año un largo ensayo 
sobre la religiosidad en Puerto Rico, La herencia devota, que fue publicado en el Almanaque de 
Damas para 1887 por la Tipografía J. González Font de San Juan.  En el mismo asume una 
posición crítica ante la religiosidad popular puertorriqueña, pero respetuosa de lo que 
considera un valor cultural que debe preservarse libre de los excesos de la superstición: la 
herencia cristiana recibida a través de España. 
                                                          
317 Palés Anés, óp. cit., págs. 15-16. 
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Respetar nosotros esa religión, inspirarnos en sus máximas, fortalecernos en sus 
doctrinas, equivale a respetar una tradición vinculada en la nacionalidad de que 
procedemos y en la que hemos perseverado.318 
 
En “Mi Campo Santo”, Brau se acerca inicialmente al tema de la muerte de forma similar 
a Palés Anés; las conclusiones difieren.  En un viaje de regreso a su pueblo natal, pasa frente al 
cementerio de Cabo Rojo, y medita.  El recuerdo de la infancia feliz y de la juventud soñadora se 
ensombrece ante el mudo grito de la sepultura: 
Gloria, saber, riquezas, hermosura, 
rey o vasallo, ser o muchedumbre, 
el crisol de la yerta sepultura 
 
disuelve en asquerosa podredumbre.319 
 
Como Jorge Manrique, ve en la muerte la gran igualadora de todas las desigualdades 
humanas; como Palés Anés, ve en esta el abismo infinito al que todos estamos abocados: “¿A 
qué nacer, si es ley la sepultura?”320 Y el espíritu humano se rebela ante el ente creador de tal 
absurdo: 
Si ese enigma creador es imposible 
que descifre en su inepcia la criatura; 
si, abandonada en muladar horrible, 
la llaga ha de sufrir de lepra impura, 
aunque himnos vierta el labio, de amor lleno, 
la mente, por la rabia consumida, 
clamando seguirá dentro del cieno: 
“¡Perezca el día en que cobré vida! 
¡Maldito el ser que me llevó en su seno!”321 
Mas, a diferencia del poeta de Guayama, al caborrojeño le sosiega la fe heredada de sus 
mayores.  El doblar de las campanas de la iglesia que llaman al rezo vespertino le aparta del 
                                                          
318 Salvador Brau, “La herencia devota”, Ensayos, Río Piedras, Editorial Edil, Inc., 1972, pág. 140.  
319 Brau, “Mi Campo Santo”, Un poema de Brau, Antonio Cortón, ed., San Juan, Tipografía Boletín Mercantil, 1905, 
pág. 21. 
320 Ibíd., pág. 22. 
321 Ibíd., pág. 24. 
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estado depresivo en que estaba sumido.  Aves, reses, árboles, arroyos, la naturaleza toda 
parece convocar: 
…parecen responder con sus clamores 
a las preces que el bronce solicita,  
y sonidos, perfumes y colores 
en que invisible espíritu palpita, 
juntan en un suspiro sus primores, 
perdiéndose en la atmósfera infinita.322  
Pero no es la naturaleza con mayúscula de Palés Anés, autora y razón última de la vida, 
es el “Supremo Artífice” el ente creador.  Es “Él” quien amasó la materia y creó la vida; esa que 
no termina sino que en constante evolución se transforma, pálpito de la Verdad Suprema.  Una 
voz, ¿su fe, su conciencia cristiana?, le habla del significado de la muerte: 
“Torpe… que lo inestable lloras, 
a lo infinito tu razón levanta! 
Si de la vida la ruindad deploras, 
¿por qué el silencio sepulcral te espanta?... 
…………………………………………………………………. 
si oyes de la natura el puro acento, 
tiende a la humanidad una mirada 
y a Dios bendice, que te dio su aliento.”323 
La duda humana ha encontrado respuesta en la fe que aprendió de sus antepasados.  La 
ciencia tiende a una razón última, superior al entendimiento humano, piensa.  El grito desolado 
inicial encuentra consuelo y respuesta en el  cristianismo.  Así termina el poema: 
Calla el rumor, y mi despecho cierra. 
Doblo la frente, póstrame de hinojos, 
e imprimiendo mis labios en la tierra 
consagrada del hombre con despojos, 
del santuario me lanzo a la pelea, 
de la vida más fiero en la demanda. 
Que aquel himno de amor habló a mi idea 
                                                          
322 Ibíd., págs. 24-25. 
323 Ibíd., págs. 25,26. 
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como la voz de Cristo en la Judea: 
“¡Lázaro! surge: resucita y anda!”324 
La experiencia de placidez y sosiego que despierta en el poeta “la esquila de la vieja 
torre / que la  oración crepuscular pedía”325 nos recuera el gusto del primer Juan Ramón 
Jiménez por el tema.326  Al estudiar sus vínculos con el prerrafaelismo inglés, el crítico español 
Juan Cano Ballesta327 apunta evidencia de esa relación desde textos tan tempranos como el 
poemario Jardines lejanos, de 1905 y centra sus comentarios en Poemas impersonales de 1911 
y Sonetos espirituales de 1915.  Destaca el gusto del poeta de Moguer “por la atmósfera de 
armonía y sosiego” que recuerda “escenas y ambientes prerrafaélicos”, como el motivo del 
ángelus en el poema “Hora de castidad”: 
Hora de castidad. ¡Ángelus!  Apartaos 
pensamientos de carne.  Que todo sea rosa, rosa, rosa, 
como esta luz de luna de la tarde 
que hiere los cristales, melancólica. 
--Luz que ya no es luz, luz que es de alma 
de cielo; luz que es toda 
paz, casi 
sin forma. 
¡Oh sentimientos, id  
de estrella en rosa, 
altivamente dulces, 
con un volar angélico, 
con una enhiesta palidez de gloria!328 
                                                          
324 Ibíd., pág. 26. 
325 Ibíd., pág. 24. 
326 José Juan Báez Fumero, “Arte prerrafaelita y modernismo literario”, Conferencia en el Museo de Arte de Ponce, 
Puerto Rico, 16 de mayo de 2013. 
327 Juan Cano Ballesta, “El prerrafaelismo de Juan Ramón Jiménez en Poemas impersonales”, Actas del XII 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Birmingham, Reino Unido, 2 al 26 de agosto de 1995, pág. 
127. 
328 Juan Ramón Jiménez, Segunda antología poética, Madrid, Espasa-Calpe, 1933, pág. 129. 
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Recuerda Cano Ballesta que la hora crepuscular del ángelus, consagrada en un popular 
cuadro de John Everett Millais, se asocia “con el espíritu de ingenua religiosidad de los 
primitivos italianos, como momento de profunda paz espiritual”329.  Y concluye: 
El sentir prerrafaélico de fino esteticismo, no exento de preocupaciones éticas, se 
entrega a la búsqueda de colores delicados y suaves –“que todo sea rosa, rosa, rosa”— 
e impregna los versos con su religiosidad extática y ese anhelo de espiritualidad que 
incitaba John Ruskin.330 
 
El poema de Brau, escrito en 1886 y publicado en 1905 comprueba la cercanía de temas 
y motivos artísticos de los escritores puertorriqueños de finales del siglo XIX y las más altas 
voces de la modernidad europea.  El cuadro aludido de Millais probablemente sea El valle del 
descanso o El camposanto, de 1858.  Presenta a dos religiosas enterrando a una compañera en 
el cementerio aledaño a su convento.  En el horizonte se observa el campanario de la iglesia.  La 
escena ocurre al atardecer.  El poema de Brau adquiere vida propia observando la imagen del 
famoso pintor prerrafaelita.  Una de las religiosas “mira” al espectador, que podría ser el poeta.  
El campanario podría estar próximo a llamar al ángelus.  Los versos de “Mi camposanto” 
armonizarían perfectamente.  No podemos afirmar que Brau conocía la pintura de Millais; su 
poema es anterior al de Juan Ramón; la vibración espiritual es la misma. 
Clemente Ramírez de Arellano (1868-1945) es uno de los principales poetas parnasianos 
de finales del siglo XIX en Puerto Rico.  Farmacéutico de profesión, realiza también estudios 
científicos valiosos.  Prueba de ello es su estudio “Plantas indígenas, sus propósitos medicinales 
y su aplicación a las ciencias, las artes e industrias”, premiado en el  certamen científico 
convocado por el Ateneo Puertorriqueño en 1905. 
                                                          




Tuvo una vida pública muy activa, principalmente transcurrida en su pueblo natal, 
Manatí.  Destacó como orador.  Fue juez municipal bajo el régimen español y el primer juez de 
su pueblo bajo el norteamericano.  Por algún tiempo enseñó latín y lengua y literatura 
españolas, llegando a ocupar el puesto de Director Escolar y, en dos ocasiones, la alcaldía 
municipal. 
Escribió poesía a lo largo de su vida y llegó a ser reconocido en certámenes nacionales.  
Una muestra antológica de su obra poética se recoge en Algas, de 1939.  Su preparación 
académica se trasluce en poemas en los que, como en Manuel Zeno Gandía, se establecen 
vínculos armónicos entre la ciencia y la religión.  En este aspecto, puntualiza el crítico literario 
Cesáreo Rosa-Nieves: 
Los filones filosóficos en clima poético, en donde se mezclan eclécticamente las 
distintas ramas del credo espiritual cristiano, panteísmo poético y paisaje subjetivo, se 
notan en muchos poemas suyos, desde “¿Dudo o creo?” hasta sus versos “La Poesía”.331 
 
Son, precisamente, esos dos poemas, “¿Dudo o creo?” y “La Poesía”, los que evidencian 
más claramente el temperamento espiritual del poeta.  “¿Dudo o creo?”, premiada con la Flor 
Natural en los Juegos Florales celebrados por el Ateneo de Mayagüez en 1895, fue publicada 
como opúsculo ese mismo año.  El conflicto entre la ciencia positivista y la fe es visto por el 
poeta como un choque de fuerzas antagónicas que sólo la mirada del espíritu logra armonizar.  
Así medita:  
Yo sé que todo es humo, aquí en la tierra; 
que al triunfo del saber la fe agoniza; 
y que es la paz, ceniza 
del incendio terrible de la guerra; 
sé que rasgado del error el velo  
                                                          
331 Cesáreo Rosa-Nieves, “Clemente Ramírez de Arellano”, Plumas estelares en las letras de Puerto Rico, tomo I, 
siglo XIX, San Juan, Editorial Universitaria, 1967, págs. 553-554. 
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a la luz del triunfante escepticismo, 
mientras la ciencia audaz remonta al cielo, 
van rodando las almas al abismo! 
Mas no por eso mi razón que escala 
  de lo infinito la empinada cumbre, 
al medir la pendiente, pliega el ala; 
el sol de la experiencia con su lumbre 
de tal modo mi espíritu ilumina, 
mi pecho altivo de tal modo alienta, 
que  mi fe es cual la encina: 
¡no se dobla al furor de la tormenta!332 
 
La ciencia, el conocimiento moderno no logran cancelar la opción trascendente, por lo 
que concluye: 
Más… calla, corazón!  Y haciendo mofa 
del mezquino saber, sea el bien tu egida, 
pues la actual existencia es una estrofa 
del brillante poema de otra vida!333 
La patria y la libertad, asuntos centrales en el poema, son abordados desde una 
perspectiva semejante.  Aunque la realidad objetiva del país manifiesta un alto grado de 
deterioro moral y social, la esperanza de un futuro más justo le sostiene.  Recordemos, la época 
en que se escribe y publica el poema (década de 1890), estará marcada por fuertes 
antagonismos entre los diversos grupos ideológicos que dominan la esfera político-social del 
país.  A dos años de la Carta Autonómica, a tres de la Guerra Hispanoamericana, la situación es 
convulsa.  La opción de futuro según el poeta será el socialismo, cuya visión filosófica equipara 
a la propuesta igualitaria y libertaria del cristianismo.  Así como el cristianismo libró al mundo 
de las “sombras” del paganismo, el socialismo liberará al pueblo puertorriqueño de las ataduras 
del presente.   La libertad es una, la proclame el cristianismo; la proclame el socialismo: 
                                                          
332 Clemente Ramírez de Arellano, “¿Dudo o creo?”, San Juan, Sucesión de José J. Acosta, 1895, pág. 5. 
333 Ibíd., pág. 6. 
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 ¡Oh!, ¿cómo al evocar tu egregio nombre, 
 eterno culto y homenaje eterno, 
 no consagrarte en la conciencia el hombre? 
Si tú fuiste la tea 
que en la noche distante del pasado 
las sombras disipó del paganismo; 
la que al ver al Dios-Hombre de Judea, 
tras penosa agonía, 
expirar en la cruz, como un malvado, 
lanzaste el grito redentor un día! 
Grito sordo y profundo, 
que hizo mover el mundo, 
estremecer los montes y ciudades, 
temblar los cetros de pavor; el mismo 
que hoy produce, al través de las edades 
el eco atronador del socialismo!334 
La concepción cristiana del mundo permea el socialismo político del poeta.  Su 
planteamiento, a mitad de camino entre el catolicismo cristiano en que se formó y el socialismo 
ateo que primaba en los gremios obreros de su tiempo, comparte la mirada armonizarte que 
observamos en la meditaciones sobre ciencia y fe en los versos anteriores. 
“La poesía”, poema premiado con Pensamiento de Oro en el certamen científico y 
literario auspiciado por la Real Sociedad Económica de Amigos del País en marzo de 1896, 
suscribe la posición parnasiana con respecto al valor superior del arte poético.  La percepción 
del arte como bien supremo, como objeto de culto cuasi-religioso, le confirma consciente de la 
sensibilidad de su tiempo. 
El poeta escribe una apología del fenómeno poético y lo describe como cercano a la 
experiencia religiosa espiritual.  Como Dios, está en todas partes; manifestación de este, está en 
los primeros seres creados, presente desde los albores de la vida humana.  Por ella el alma 
puede acercarse al éxtasis místico y, como este, más que explicarse, puede vivirse, sentirse: 
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Enamorado de tu rostro, un día 
junto a mí quise verte, 
bellísima Poesía, 
y te evocó mi alma, de tal suerte, 
que accediste a mi súplica, halagüeña. 
Ante tu faz risueña 
no sé qué sentí, mezcla divina 
de placer y espanto, 
solo sé que tu imagen peregrina 
en mi pecho infundió cariño santo…335 
 Su “música” es lo más cercano a la iluminación espiritual en la vida terrena.  En ella la 
trascendencia divina se trasunta, pues supera las debilidades y limitaciones humanas y es, a su 
vez, portaestandarte de las manifestaciones más excelsas de la humanidad: 
Tú no puedes morir!  Hoy y mañana 
serás perla en los mares de la historia; 
el cántico de un siglo que se afana  
por huir del olvido y de la escoria. 
Ya creyente o profana 
para el hombre serás alba de gloria 
que nacida en los antros del averno 
o del cielo en los vórtices profundos, 
bañará con la lluvia de lo eterno 
la guirnalda de oro de los mundos.336 
La superioridad del hecho poético, plantea, trasciende las particularidades de la 
experiencia religiosa personal.  Creyente o profano, encontrará en la poesía el instrumento 
idóneo para “ascender” y participar del plano espiritual de la existencia. 
La abundancia de elementos cromáticos, la proliferación de flores para describir la 
belleza de la poesía (azucenas, claveles, rosas, jazmines) señalan una voz consciente del valor 
de estas para el lenguaje poético.  Algo del cromatismo modernista debía conocer a esas alturas 
del siglo el culto escritor.  Algo debía conocer de la visión prerrafaelita del arte que destacaba 
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en la Europa de fin de siglo y que llegaba a Hispanoamérica a través del tránsito cultural 
intercontinental.  Basta para comprobarlo una revisión somera de la prensa periódica y las 
revistas de esos tiempos.  Baste considerar el número significativo de intelectuales 
puertorriqueños que estudiaban en Europa (Francia y España, principalmente) en esa época. 
Entonces, la paleta de colores del poeta se puebla de flores, de sonidos, de olores y 
sabores para describir la palabra transformada en poesía: 
Abeja peregrina, en la azucena 
del humano dolor bebes ansiosa 
el licor que a los hombres envenena. 
Tú recoges la miel grata y sabrosa 
del purpúreo clavel que amor trasciende, 
y en unión del almíbar de la rosa 
de ese afecto inmortal que Dios enciende, 
en tu seno de armiño purificas 
los néctares diversos 
y en la colmena del papel fabricas  
el panal delicioso de los versos! 337 
Literatura obrera y espiritualidad 
 Como la literatura escrita por negros, la creada por obreros tuvo graves problemas para 
ser publicada, apreciada, respetada en un país donde la abolición de la esclavitud llegó tarde en 
el siglo (1873) y el movimiento obrero no logró descollar como fuerza sociopolítica hasta las 
últimas décadas del mismo.  El prejuicio racial y de clase marginará la literaria de estos dos 
sectores a espacios limitados.  Escribían para “ellos”; el “gran público” no se enteraba o les 
menospreciaba.  Todavía hoy día queda mucho por investigar en este campo.  Con relación a la 
literatura escrita por negros, recientemente se ha publicado un texto esclarecedor: Literatura 
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puertorriqueña negra del siglo XIX escrita por negros (2009).338  En el caso de la literatura 
obrera ocurre de manera semejante.  Al recordar Rubén Dávila Santiago una actividad literaria 
de trabajadores convocada en Ponce en 1907 donde el teatro estuvo abarrotado de público 
esencialmente obrero, señala lo siguiente: 
En casi todas las ciudades del país, durante más de veinte años, se repite la 
misma escena.  Obras de teatro, recitales de poesía, coros, conciertos, representaciones 
de diálogos, certámenes literarios, poblaron con su voz obrera las salas de teatro, las 
plazas, las manifestaciones y los locales de sindicatos.  Igualmente encontramos una 
producción generosa en la novela, el cuento, la poesía y el ensayo.  Sin embargo, salvo 
algunas menciones, no existen trabajos dedicados a recoger y estudiar esta expresión 
que “aunque artísticamente está lejos de la perfección dramática, es crónica valiosísima 
para poder apreciar cómo piensa y siente una parte de nuestro pueblo”.339 
   
 Aunque el texto citado se ocupa particularmente de la experiencia teatral, el comentario 
sobre la situación de desventaja del trabajo literario producido por obreros es esclarecedora en 
todas sus dimensiones.  En el caso de la literatura de asunto religioso o espiritual, marginal de 
por sí en el último cuarto del siglo XIX, la de origen obrero implicará un reto al canon religioso 
tradicional.  Al analizar la influencia del cristianismo en la literatura obrera puertorriqueña de 
finales del siglo XIX y principios del XX, Carmen Centeno Añeses destaca que éste marcó 
significativamente los parámetros filosóficos de socialistas y anárquicos y que símbolos e iconos 
de la religiosidad cristiana aparecen incluso en autores que sostenían un marcado 
anticlericalismo.340  Sobre el cristianismo apreciado por los obreros, señala:  
El cristianismo pasa a ser entendido como una doctrina de regeneración del ser humano 
en la Tierra y “fue un ingrediente muy importante del socialismo utópico”.  Pero, es en 
todo momento el cristianismo primitivo el que ensalzan los socialistas libertarios, 
                                                          
338 Literatura puertorriqueña negra del siglo XIX escrita por negros, Roberto Ramos Perea, editor, San Juan, Ateneo 
Puertorriqueño / Editorial Lea / Archivo Nacional del Teatro y Cine, 2009. 
339 Teatro obrero en Puerto Rico (1900-1920), Antología, Rubén Dávila Santiago, ed., Río Piedras, Editorial Edil, Inc., 
1985, págs. 9-10. 
340 Carmen Centeno Añeses, Modernidad y Resistencia: Literatura obrera en Puerto Rico (1898-1910), San Juan, 
Ediciones Callejón, 2005, págs. 222-224.   
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despojado de artificios, de pompa y de rituales que ocuparan un espacio mayor que el 
de la práctica de una moral de la convivencia pacífica.341 
 
De allí que escritores como Clemente Ramírez de Arellano encuentren en el socialismo 
moderno la respuesta al cristianismo decimonónico.  Junto a la crítica de la religión como “el 
opio de los pueblos” y de la Iglesia como institución aburguesada y represora, hay un intento de 
armonización de contrarios que da pie a la presencia de símbolos y conceptos cristianos en la 
prédica socialista obrera de la época. 
Ejemplar en este sentido nos parece José Agustín Aponte (1860-1912), un barbero de 
oficio que en sus ratos de ocio gustaba de estudiar y escribir poesía.  Con el tiempo llegó a 
publicar tres poemarios y varios libros de artículos y ensayos.  De preocupaciones filosófico-
religiosas y mentalidad liberal, abordó los temas del amor, la patria, el paisaje y los misterios 
del yo interno y lo infinito.  Su estilo, de raíz romántica, evolucionará a uno más personal 
influido por el parnasianismo y el naciente modernismo.342  
En su poema “La fragua”, objetos, símbolos y conceptos relacionados con el mundo del 
trabajo se confunden con los cristianos a modo de simbiosis armónica que produce una 
religiosidad alterna al canon dominante, representativa de la espiritualidad obrera: 
El humo de la fragua,  
como blanca columna sube al cielo, 
y al golpe del martillo 
brota chispas el hierro. 
Allí hay un sacerdote,  
no entona ningún rezo,  
pero el martilleo es una hostia 
y el  humo que se eleva es un incienso. 
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342 Josefina Rivera de Álvarez, Diccionario de Literatura Puertorriqueña, tomo II, vol. 1,  San Juan, Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1974, págs. 100-101. 
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Venid, venid burgueses 
que explotáis al obrero, 
que le robáis su sangre… 
¡la vida que circula por el cuerpo! 
Inclinad la rodilla, 
que aquí está Dios! … y Dios es movimiento, 
la fe que anima, la razón que vence; 
y es taller, un templo 
donde oficia el trabajo: ¡el sacerdote 
que levanta la hostia del progreso!343 
 
Su lugar de oración, su templo mayor no será la tradicional iglesia sitiada por el poder 
burgués, sino la fragua, la fábrica, el lugar de trabajo del obrero.  La crítica a la dominante 
sociedad burguesa de la época es evidente.  Evidente también la tesis de un dios distinto al dios 
del canon cristiano tradicional: mucho más cercano al obrero cuyo trabajo es el motor del 
progreso de los pueblos.   
Abelardo Morales Ferrer (1864-1894) fue un malogrado poeta y narrador cagüeño, 
víctima de la tuberculosis a los treinta años de vida.  Estudió medicina en Barcelona y Madrid, 
donde se doctoró.  Realizó estudios posteriores en París, donde se especializó en cirugía ocular.  
Cultivó la literatura desde sus años estudiantiles en España y junto a una exitosa carrera en el 
campo de la medicina, se desarrolló como cronista periodístico, poeta, novelista y bibliógrafo.  
Interesa para nuestro estudio su poema “La religión del amor”, publicado en formato de libro 
en Madrid en 1886. 
“La religión del amor” es un poema narrativo que cuenta la trágica historia de una joven 
cristiana, Eugenia, que se enamora de un judío, Jorge Nácker.  De la relación nace una hija y la 
joven madre va en busca de consejo y ayuda espiritual a la iglesia del pueblo.  El sacerdote le 
                                                          




escucha en confesión, le recrimina su “pecado” y le advierte de la imposibilidad del matrimonio 
interreligioso.  La disyuntiva a la que es sometida la joven es insoluble: so pena de la condena 
eterna según el dogma cristiano, la joven debe terminar su relación con el judío.  Al cuestionar 
la validez de la opinión del sacerdote y la arbitrariedad del dogma, la joven enamorada 
argumentará sobre la verdadera dimensión del amor y su supremacía sobre las particulares 
interpretaciones de las diversas religiones humanas:    
--¡Hay un punto entre Nácker y su amada 
en que acordes van siempre, padre mío; 
ese es Dios que la tierra de la nada 
formó a su voluntad y su albedrío! 
¿Qué importa lo demás si en Él creemos, 
de los cielos y tierra Soberano, 
si en el que sufre y llora siempre vemos 
mejor que nuestro amigo, nuestro hermano?344 
 El drama emocional es tal que la joven cae desfallecida, no sin antes proclamar la 
superación futura de la arbitrariedad religiosa.  El planteamiento anuncia la visión ecuménica 
que el siguiente siglo propondrá como alternativa al sectarismo religioso: 
¡Vendrá un día –siguió como inspirada— 
en que lazos de flores 
atarán a los hombres en el mundo; 
esa es la religión de los amores, 
porque Dios es amor grande y profundo!— 
dijo, y cayendo al fin desvanecida 
sobre el marmóreo y frío pavimento, 
su postrera esperanza ya perdida, 
inmóvil se quedó, casi sin vida, 
y presa de mortal abatimiento.345 
 El enfrentamiento entre el dogma religioso y la perspectiva particular del creyente es un 
interesante rasgo de modernidad que encontramos en este poema.  La primacía del amor como 
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345 Ibíd., pág. 37. 
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medida suprema de la bondad de las acciones humanas y el respeto a la dignidad del disidente 
son cónsonos con lo más revolucionario del evangelio cristiano.  De esa visión espiritual 
partirán en el siguiente siglo los esfuerzos ecuménicos de los sectores liberales de diversos 
grupos religiosos alrededor del mundo.  En 1886 tocaba un espacio problemático, transgresor 
del pensamiento religioso privilegiado por la metrópolis colonial. 
 El asunto fue tratado extensamente durante el Concilio Vaticano II (Roma, 1962) y es 
aún tema inconcluso en la agenda del fenómeno espiritual contemporáneo.  Al comentar los 
alcances del decreto sobre el ecumenismo que produjo el Concilio (“Unitatis Redintegratio”), el 
teólogo Carlos J. Ramos Mattei señala lo siguiente:  
El testimonio cristiano no se da destacando la iglesia “en guerra” contra el 
mundo.  El verdadero testimonio se da en una iglesia que dialoga con el mundo, con los 
que tienen una mente “laica” o “secular”, o una mentalidad completamente opuesta a 
la mente cristiana.346  
 
 En un reciente libro sobre el fenómeno místico y las convergencias entre la 
espiritualidad oriental y la occidental, William Johnston recuerda la reunión que tuvo lugar en 
Asís el 27 de octubre de 1986, donde religiosos de diversas denominaciones, cristianos y no 
cristianos de diversas partes del mundo oraron por la paz.  Invitados por Juan Pablo II, se 
reunieron en la basílica del pueblo para orar en comunidad.  Luego se movieron a doce 
diferentes lugares de Asís, donde rezaron por separado siguiendo sus propias tradiciones.  Al 
resumir la experiencia, el catedrático de Estudio de las Religiones y director del Instituto de 
Religiones Orientales de la Universidad de Sofía de Tokio destaca lo siguiente: 
Por todo Asís se alzaron oraciones, con los Vedas, los Sutras, el Corán, el Avesta, 
los Salmos y el Evangelio.  La gente rezó con incienso, flores, agua, fuego, canciones y 
                                                          




bailes, tambores y pipas de la paz… ¡Qué unidad en la diversidad!  ¡Qué diversidad en la 
unidad!  “El reto de la paz trasciende todas las religiones”, afirmó Juan Pablo II en una 
declaración que continúa siendo desconcertante y enigmática.347 
 
 Si aún en los albores del siglo XXI resulta “desconcertante” y “enigmático” el intento de 
acercar espiritualidades divergentes, “La religión del amor” debe haber causado gran 
desconcierto y confusión en muchos de sus lectores originales, mucho más atados al 
dogmatismo religioso que el lector postmoderno.  Al considerar los vínculos e influencias que se 
manifiestan en el poema de Morales Ferrer, su contemporáneo y prologuista del texto Antonio 
Cortón, atisba algo de modernidad en el planteamiento filosófico-religioso de estos versos: 
Por lo demás, aunque el asunto del poema guarda cierta analogía lejana con el 
de “Sibila”, de Feuillet; el de Gloria de Galdós, y el de una floja novela de Pereda titulada 
De tal palo tal astilla, en cuyas tres obras, o cuatro, contando la de V., el conflicto es uno 
mismo, V. presta a dicho asunto cierta novedad, tratándole, además, con donosura y 
con delicadeza.348 
 
 Lo comedido del comentario, pensamos, evidencia lo complicado del tema para los 
lectores y los críticos literarios de la época.  En una conferencia dictada cinco años antes de que 
fuese publicado La religión del amor, Cortón fue mucho más explícito en cuanto a su posición 
con respecto al tema.  En una extensa ponencia titulada “Patria y cosmopolitismo”, al  proponer 
el concepto “cosmopolita” sobre el de “patria” tradicional, plantea la “quimera” de una época 
donde triunfe la fraternidad humana y la idea de patria (entendida como espacio geográfico 
delimitado por fronteras naturales y políticas), sea sustituida por el de la “patria universal”, 
donde prime el sueño de la solidaridad humana.   
                                                          
347 William Johnston, Mística para una nueva era: De la teología dogmática a la conversión del corazón, Bilbao, 
Desclée De Brouwer, 2003, pág.16. 
348 Antonio Cortón, “Prólogo”, La religión del amor, Morales Ferrer, óp. cit., pág. 14. 
196 
 
 El planteamiento que sobre la religión se hace en la conferencia es muy cercano al del 
poema de Morales Ferrer.  Apoyado en el pensamiento del filósofo español Julián Sanz del Río, 
propone una “nueva ciudad de Dios” donde la humanidad y el Universo convivan 
armónicamente “reunidos por la ciencia en amor inmortal”.349  Critica la rigurosidad teológica 
del catolicismo tradicional y plantea que en las bases del cristianismo primitivo está la 
propuesta de una “patria universal” (el Cielo).  La propuesta judeocristiana de un solo Dios, es 
la raíz, señala, de “la unidad humana”: 
Si no hay más que un Dios y de él somos hechura, tenemos todos un Padre, somos todos 
hermanos, constituimos todos con él una familia: he aquí el principio fundamental del 
cosmopolitismo.350  
 
Implícita está la convivencia armoniosa de todas las religiones humanas.  Ante esta 
visión de mundo, es claramente comprensible por qué el autor de “La religión del amor” 
escogió a Antonio Cortón como prologuista de un poema sostenido en la idea del valor 
universal del amor.    
3.2  Linderos iniciales del modernismo en Puerto Rico  
En los linderos iniciales del modernismo literario hispanoamericano se encuentran José 
de Jesús Domínguez y José de Diego Martínez.  Por mucho tiempo, la mayoría de los críticos 
puertorriqueños les consideraron precursores del movimiento.351  Posteriormente otros 
estudiosos les han ubicado dentro del movimiento, lo que ha propiciado la relectura crítica de 
la obra de estos autores.352  Las publicaciones de Domínguez, a excepción de dos, se mueven 
                                                          
349 Cortón, Patria y cosmopolitismo, Madrid, Imprenta de J. M. Pérez, 1881, págs. 41-42. 
350 Ibíd., pág. 20. 
351 Rivera de Álvarez, Manrique Cabrera, Rosa-Nieves, Enrique A. Laguerre, Zayas Micheli, Pedrosa Izarra, entre 
otros.  Para  referencias completas, véase la bibliografía. 
352 Los cubanos Iván A. Schulman y Evelyn Picón Garfield y los puertorriqueños Ana María Lozada, Luis Hernández 
Aquino, Edgar Martínez Masdeu y Ramón Luis Acevedo.   
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mayormente dentro de la corriente romántico-parnasiana que primaba en la poesía 
puertorriqueña de finales del siglo XIX.  La mayor parte de la poesía de tono modernista de José 
de Diego fue escrita en sus años juveniles.  Luego, cuando el movimiento florecía en Puerto Rico 
en la década de 1910, el poeta se sentirá crítica y poéticamente alejado del movimiento.  
Propiamente modernistas o no, bebieron del espíritu del movimiento, participaron de la 
conflictiva tensión filosófico-espiritual de fin de siglo y alguna de su mejor poesía así lo 
confirma.  Veamos. 
3.2.1  José de Jesús Domínguez: clave inicial del modernismo en Puerto Rico 
 José de Jesús Domínguez (1843-1898) es considerado, hemos señalado, un escritor 
romántico-parnasiano en la mayor parte de su obra creativa.  Además de poesía, cultivó la 
prosa ensayística sobre temas científico-médicos, sobre lingüística y la prehistoria 
puertorriqueña, ocupándose incluso de la religiosidad taína.  Estudió farmacia en San Juan de 
Puerto Rico y se doctoró en medicina en París en 1870.  Sus preocupaciones científicas fueron 
siempre acompañadas por la pasión literaria, alimentada por el contacto con escritores y 
movimientos artísticos europeos que conoció y con los que se familiarizó en sus años de 
estudiante en Francia.   
 De su poesía, interesa al presente estudio Las huríes blancas, una larga tirada de 
serventesios endecasílabos (816 versos, 202 estrofas) que se publicó en formato de libro en 
1886.  Es considerado el  primer libro de carácter propiamente modernista escrito en Puerto 
Rico y uno de los primeros en Hispanoamérica.  Así lo afirman Iván Schulman y Evelyn Picón en 
la nota inicial a la segunda edición de la antología Poesía modernista hispanoamericana y 
española, donde comentan modificaciones y cambios significativos al texto: 
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Uno de ellos, José de Jesús Domínguez, merece un estudio detenido, pues su 
poema largo, Las huríes blancas, publicado en 1886, o sea cuatro años después de 
Ismaelillo de José Martí, es sin duda alguna uno de los primeros textos claves de la lírica 
modernista hispanoamericana.353 
 
 Al comentar el fragmento que incluyen en la antología, añaden lo siguiente: 
Es la narración de la historia de un poeta lírico que busca lo Ideal y es transportado vía 
una experiencia onírica al mundo exótico árabe –ambiente poetizado a menudo en el 
discurso modernista (e.g., el de José Martí).  Lo singular de este poema es que fue 
escrito alrededor de 1886 mientras que el poeta vivía en París donde conoció muy 
temprano el arte de los primeros poetas parnasianos y simbolistas franceses.354 
 
 Domínguez regresó de Francia en 1872.  Para 1886 llevaba años residiendo en Puerto 
Rico, por lo que el comentario anterior no es preciso al respecto.  Por lo demás es correcto y 
esclarecedor.   La nota incluida previo al poema, afirma categóricamente la naturaleza 
modernista del texto, su “modernidad”.  De Jesús Domínguez estaba consciente que había 
producido un poema “extraño” a los parámetros literarios de su entorno, por lo que se sintió 
obligado a clarificar las particularidades del mismo.  La historia versada, el sueño de Osmalín, 
un poeta que viaja en busca del Ideal poético al paraíso, al mundo de la pureza, de la salvación, 
ocurre “en un campo que no es de todos conocido: el islamismo”.355  Nunca ha existido un 
poeta mahometano de nombre Osmalín, por lo tanto, continúa clarificando el autor, es fruto de 
su imaginación.  
 Estamos, concluimos, frente a literatura de base libresca más que vivencial, rasgo que 
será característico de mucha de la literatura modernista que estaba por nacer.  En el caso 
particular de nuestro autor nunca estuvo en el Medio Oriente (donde se desarrolla el relato 
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354 Ibíd., pág. 3. 
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poético), ni era musulmán.  El aire cosmopolita del relato, lo exótico del tema y del personaje 
central es reiterado en el siguiente comentario: 
Aunque la forma poética se adapta, --o pretende adaptarse--, al gusto arábigo, el 
poeta que en él aparece es el Poeta universal, y no el de una comarca o país 
determinados.356 
 
 Al clarificar su concepción del paraíso musulmán y el paralelismo de este con el cielo o la 
“Gloria” cristianos, propone una concepción liberal del mismo.  Nos recuerda el filosofar sobre 
la figura de Dios de Miguel de Unamuno, quien le planteaba más que como una realidad 
espiritual, como un concepto o idea.  Así el paraíso de Las huríes blancas es concebido como 
producto de la imaginación humana, en vez de como un lugar concreto al que accede el 
creyente (sea musulmán o cristiano) luego de la muerte: 
Porque si bien es verdad que sólo en la fe mahometana existe un Paraíso por el 
estilo del que en este poema se describe, aquí, ese paraíso representa la Gloria.  Ahora 
bien, siendo la Gloria un nombre, un ideal, puede cada uno imaginársela a su capricho.  
Mahoma, gran poeta, inventó la del Corán.357 
 
 El comentario le coloca cerca de la mirada historicista del fenómeno religioso que 
planteaba a principios del siglo XX el modernismo religioso de Alfred Loisy y, obviamente, le 
enfrenta a la concepción tradicionalmente aceptada de la vida después de la muerte según el 
canon cristiano.  La religión es un fenómeno intelectual, cultural, histórico, y cada comunidad 
humana lo “construye” según su particular percepción, parece, entre líneas, sugerir al lector la 
nota preliminar de Las huríes blancas. 
 El mundo creado es exótico, lejano en el espacio y en el tiempo al mundo del autor: 
Osmalín vive en Bizancio, capital del Imperio Otomano a finales de la Edad Media.  Sugiere algo 
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de rechazo al mundo contemporáneo, algo de gusto por el pasado; como se percibía en los 
prerrafaelitas ingleses y en los primeros modernistas hispanoamericanos.  La Poesía, el ideal 
ansiado por el poeta otomano es concebido como espacio alterno a la realidad objetiva, lugar 
de ensueño donde el poeta canaliza sus ansias de trascendencia.  Así lo plantea temprano en el 
poema, justo cuando el cansancio le vence y comienza a soñar:   
La sala donde, libre de cuidados, 
cincelaba un altar a la Poesía, 
con sus arcos, dibujos y calados, 
albergue de las hadas parecía.358 
 
 El aposento donde duerme, rodeado de jardines, está impregnado por el aroma de las 
flores que abonan connotaciones místicas a la ambientación poética.  Sabemos que los motivos 
florales, apreciados de siempre por la mística universal, serán muy valorados en los diversos 
espacios del arte finisecular para la concepción de imágenes poéticas y de color.  En el caso del 
poema que nos ocupa, entre todas las flores, primará la azucena: 
Es un ancho, magnífico aposento, 
cercado por abiertos miradores, 
donde llegan, traídas por el viento, 
las  almas invisibles de las flores. 
 
Entre mirtos, claveles y violetas, 
como timbre del huerto venturoso, 
entreabría la flor de los poetas  
su corola de nácar oloroso. 
 
¡La pálida azucena!  ¡La que tiene 
con el alma del niño semejanza: 
la que espera un amante que no viene 
la que siente marchita la esperanza!359 
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 Clásico símbolo de la pureza, había recobrado prestigio a los ojos de pintores y poetas 
modernos con los que tuvo contacto José de Jesús Domínguez; de los que, sabemos, tuvo 
conocimiento el puertorriqueño durante sus años de estudiante de medicina en Francia.  
 Ciertamente, las posibilidades plurisignificativas de las flores como motivo poético 
fueron muy valoradas en la Europa finisecular.  Domínguez las utiliza eficazmente e incluso 
aprovecha sus connotaciones erótico-sensuales, lo que añade otro toque de modernidad al 
poema.  Ana María Losada, quien publica a mediados del siglo XX un valioso comentario crítico 
sobre la naturaleza modernista de la obra de José de Jesús Domínguez, señala acertadamente: 
En su poema Las huríes blancas cada flor evocada le sugiere un alma triste o 
alegre.  Las magnolias de nácar son Julietas soñadoras; el bello jacinto le sugiere el mito 
griego de amor desgraciado; en el blanco narciso evoca la extraña pasión del personaje 
mitológico; las flores de corolas blancas son las púdicas Vestales del romano; las de 
color encarnado son Reinas de Fenicia y Babilonia.  Se vale de la naturaleza para evocar 
amores desgraciados y extraños.  Hay una nota de sensualismo refinado al evocar estas 
tragedias amorosas.360  
 
 Osmalín duerme profundamente y sueña.  Una mano suspendida en el aire le indica la 
ruta, el camino a seguir en busca de la diosa Poesía: 
Va buscando, Osmalín, entre las flores, 
la flor  de su cariño: la azucena; 
la Musa de sus cánticos mejores, 
la maga virginal que lo enajena. 
 
Va buscando su cáliz amoroso 
donde bebe la miel de la poesía, 
cuando, en horas de arrobo misterioso, 
deja libre volar la fantasía.361 
                                                          
360 Ana María Losada.  “Un precursor del modernismo en Puerto Rico: José de Jesús Domínguez”, Asomante, año 
III, vol. III, núm. 1, enero-marzo 1947, pág. 70.  
361 Domínguez, Las huríes blancas, óp. cit., pág. 15. 
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 Apesadumbrado, “pesaroso” ante lo infructuoso de su búsqueda, es asistido por huríes, 
vírgenes ninfas que sirven a los premiados con el paraíso musulmán y es llevado a disfrutar del 
licor del paraíso, exclusivo para los elegidos de Alá.  Entonces, se le anunciará la entrada a otro 
sueño, el sueño eterno: 
Despiertas para entrar en otro sueño, 
replícanle las hijas del Profeta; 
pues siendo el Ideal su eterno sueño, 
soñar es el destino del Poeta.362 
 A la mañana siguiente, cuando Bizancio despierta, el poeta ha muerto.   El “eterno 
sueño” tiene un valor dual:  la muerte física del poeta y la imaginación, la creatividad, la poesía 
como espacio alterno a la realidad objetiva; espacio distinto y particular donde “muere” esa 
realidad objetiva que llamamos vida sensorial y “vive” el mundo de la ficción, de la creatividad. 
 Es pertinente señalar que la muerte natural en Las huríes blancas no se concibe desde la 
perspectiva oscura y avasalladora que popularmente Occidente le ha atribuido desde el 
Medioevo.  A diferencia del fatídico “ángel de la  muerte” cristiano, el Azrael de Las huríes 
blancas es un ente radiante de luz, profeta de la dicha eterna: 
Es el bello Azrael, en cuyas alas 
el lustre de los astros se refleja: 
mensajero que Alah, en las horas malas, 
manda rico de miel, como la abeja. 
 
Él endulza los trágicos momentos 
en que rompe el espíritu sus lazos; 
él recoge los últimos alientos; 
él recibe las almas en sus brazos. 
………………………………………………….. 
¡Generosa misión!  Lleva, por eso, 
limpias hebras de luz, nimbo de plata, 
cual pura bendición y santo beso 
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de las almas penosas que rescata. 
…………………………………………………… 
Es el rostro del ángel de la muerte 
más nítido que el Alba todavía; 
presagio singular que nos advierte 
que detrás de la tumba, raya el día.363 
 Concurrimos con Lozada al puntualizar el carácter de mensajero de luz, de signo 
optimista del mundo después de la muerte.364  Esta recreación coloca al poema de Domínguez 
en tensión con la desesperanzada visión tradicional de la muerte en Occidente.  Por otro lado, 
abona a la percepción del arte como espacio alterno de vida, superior a la propiamente 
material.  El poeta, a través de su arte, alcanza la “eternidad”, la “vida eterna”; supera la 
muerte material. 
 La presencia constante de las huríes, lazarillos que llevan de la mano al poeta en busca 
de su Ideal, plantea, a través de una imagen preciosista, el culto a la belleza como ideal alterno 
al culto propiamente religioso.  De color blanco, verde, amarillo y encarnado, concretaban con 
su presencia, la atmósfera de eterna bienandanza que define el paraíso musulmán, recuerda el 
autor en la nota que incluye a modo de prólogo al texto poético y que ya hemos citado.365 
Belleza, poesía, sensualidad y espiritualidad se funden en las vírgenes musulmanas.366   
Sus bocas son de “purpura sonrisa”; su cabello, “hebras de azabache luminoso”, desciende “por 
el hombro de rosas y plata”.  “En el rostro divino de la hermosa”, brillan sus ojos “como chispas 
de diamante; / los labios, como pétalos de rosa”.  Igual a la mañana que se asoma “rebujada en 
su peplo de brocado”, así se insinúa el cuerpo de la hermosa: envuelto “en diáfano cendal de 
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filigrana”.  Una “sarta de piedras preciosas” rodean su cuello y brazaletes de rosas ciñen su 
brazo desnudo: 
Era aquella mujer himno viviente 
de eterna juventud y amor divino, 
claridad de otro mundo, voz riente 
que baja a pregonar otro destino. 
 
¡Poder de la belleza! su mirada 
era lluvia de luz, fausta armonía, 
tumulto de ilusiones, alborada 
que llena de promesas, abre el día.367 
 Al analizar el símbolo de la belleza, encarnado, como hemos observado, en la imagen de 
la naturaleza paradisiaca del espacio soñado y en particular, en la hermosura de las vírgenes 
que pueblan el poema libro, Ana María Losada indica:   
Cada visión hermosa que aparece en el poema es presagio de una vida más feliz y 
perfecta para Osmalín.  Es luz que llena el pensamiento, aquietando dudas e 
infiltrándole fe y esperanzas… 
Y es después de la aparición de cada visión hermosa, que el alma del poeta se va 
transfigurando, tornándose cada vez más clara, más pura, más diáfana.  Así va 
acercándose más a la realización de su ilusión: unirse con la belleza pura.  Domínguez 
usa las visiones como un recurso estético para dejarnos ver la purificación en forma de 
escala ascendente, del alma de Osmalín hasta lograr la unión absoluta con la belleza.368 
 
 Es evidente el referente cristiano del éxtasis místico.  Pero, no olvidemos que poetas 
místicos cristianos como san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús deben mucho de su ideario 
espiritual al contacto con la espiritualidad musulmana que convivió en la España cristiana por 
largos siglos a partir de la invasión árabe en el año 711 de nuestra era.  El culto escritor 
puertorriqueño seguramente conocía de esos vínculos. 
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 Las huríes blancas es un texto donde el artista, parnasiano en la forma, ha cuidado 
particularmente la estructura del conjunto poético.  Se evidencia en la maestría demostrada, 
entre otros aspectos, en el uso del vocabulario: erudito, culto, refinado.  Hay mucho de la 
mirada aristocrática del mundo que se adjudicará al primer momento modernista.  El poeta ha 
cuidado sobremanera el manejo del lenguaje y ha producido un texto que destila cultura y 
refinamiento y, en consecuencia, extraño para el lector promedio de su tiempo: 
El léxico empleado por Domínguez es muy rico.  No sólo revelan sus vocablos la 
cultura vasta que poseía el poeta sobre distintas ramas del saber, sino que pone de 
manifiesto su refinamiento espiritual al preferir el empleo de vocablos finos y cultos.  
Tiene en este sentido una actitud aristocrática, un criterio de selección.  Va en pos del 
vocablo raro y lo usa con justeza admirable.  Basta sólo algunas de las palabras de las 
que emplea para demostrar esa tendencia cultista: linfa, ambarina, fulgurante, fausta, 
aljófar, céfiro, vergel, radioso, divinal, tálamo, púdicas, púberes, himeneos, carmínea, 
voltaria, columnaria. […]  Color, perfume, música; van armonizándose en una sola 
sinfonía dentro del alma emocional del poeta.369 
 
 Imágenes de color, elementos preciosistas; vocabulario culto, refinamiento estético; 
erudición cultural; exotismo, orientalismo, vuelta a los mitos grecolatinos; culto a la poesía 
como medio alterno de espiritualidad; cuestionamiento del canon religioso tradicional; 
literatura de base libresca y una concepción cosmopolita del arte son algunos de los rasgos que 
definirán pronto al modernismo literario.  Son todos elementos conformadores de Las huríes 
blancas: el primer texto de evidente espíritu modernista publicado en Puerto Rico, cuatro años 
después de Ismaelillo, del cubano Martí; dos antes de Azul, del nicaragüense Darío. 
 Seis años después, en 1892, Domínguez publica en la Revista Puertorriqueña, “Treinta 
sonetos”, los primeros de una futura publicación que llevaría por título Ecos del siglo, según se 
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indica en la nota al pie del primer soneto del conjunto.370  Iniciados en 1887371, inmediatos a 
Las huríes blancas (1886), abordan el tema de la modernidad con una actitud crítica y 
desencantada.  En Las huríes blancas lo bello, lo artístico y la evasión distancian al poeta de la 
realidad objetiva que rechaza.  En Ecos del siglo, ese rechazo se manifiesta de forma directa.  Es 
lo que Ramón Luis Acevedo identifica como “la otra cara del modernismo”: 
No obstante, también se produjo durante el modernismo la crítica, la burla y la negación 
directas de la modernidad capitalista industrial.  Esta es la otra cara del modernismo: la 
cara amarga, pesimista, distanciada e irónica.  Ambas se manifiestan desde el comienzo 
en forma paralela en los mismos poetas y, en ocasiones, en un mismo poema.372   
 
Para demostrarlo cita poemas de Rubén Darío y José Asunción Silvia, donde como en los 
de Domínguez en Ecos del siglo, se plantea un abierto rechazo a los valores apreciados por la  
modernidad y en los que incluso se tambalean los valores éticos y espirituales del artista.373  
El artista de fin de siglo sufre una crisis existencial que le coloca entre “la ilusión y el 
desencanto, entre la fe y la perdida de fe”.  El mundo moderno admira al “dios” del poder y la 
riqueza.  Pero frente a los grandes adelantos científicos y técnicos, el hambre y la miseria de las 
masas alertan al hombre sensible de los fuegos fatuos del materialismo.  En un mundo cada vez 
más desacralizado, el ser humano ha quedado al desamparo e intemperie espiritual.  El 
científico  que hay en José de Jesús Domínguez se confronta con esta disyuntiva y el pesimismo 
le atribula.  Así lo medita en el segundo poema del conjunto, un soneto de arte menor o 
“sonetino”: 
De la prístina creencia 
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que fue brújula segura, 
lo poquísimo que dura 
será pasto de la ciencia. 
 
Ya se tiene por demencia 
lo que antes fue cordura, 
y es un signo de  cultura 
no mentar la Providencia. 
 
Bien está; pero presumo 
que este nuevo catecismo 
nos va a dar un chasco sumo. 
 
Por de pronto, del abismo 
no ha salido más que un humo, 
nada más: el Pesimismo.374 
 
 En varios de los sonetos se burla de la autoridad del hombre de ciencias.  En el soneto 
XVIII se cuestiona la fragilidad de un diagnóstico médico; en el XXIX, se burla de la soberbia 
humana que lleva a la muerte.  La lucha entre la ciencia y la fe han socavado la espiritualidad de 
los tiempos y se duda de todo; de allí el escepticismo religioso.  Incluso la idealizada imagen 
femenina se “deconstruye” y desmitifica.375  En el soneto III, “un bello retrato modernista de 
mujer” recreado en los cuartetos iniciales, es destruido en los tercetos con una “prosaica 
escena cotidiana”.  Igual en el soneto XII: la hermosa imagen femenina es destruida por sus 
limitaciones espirituales. 
 Ante el positivismo y los avances científicos los valores que sostenían la espiritualidad 
humana se cuestionan y debilitan.  Pero no hay respuesta adecuada que sustituya los valores 
perdidos.  De allí el escepticismo y la angustia.  El artista se refugia en la Poesía, espacio alterno 
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a la angustiosa y detestable realidad del mundo moderno.  La ilusión entonces, será la 
alternativa en una “ambigua profesión de fe modernista”.376  Así se confirma en el soneto XXII: 
Quiere este siglo que la Musa sea 
de sus pasiones el servil reflejo; 
no ya la virgen de jovial gracejo 
que, modulando su canción, recrea. 
 
Hoy quieren ver a la gentil pimplea, 
con experiencia de sesudo viejo, 
dejar la imagen como vil trebejo, 
por esgrimir y tremolar la idea. 
 
¡Y sin embargo, la tristeza es tanta…! 
Hay tal angustia en la presente hora, 
¡que más que nunca la ilusión es santa! 
 
Por eso yo, como quien solo canta 
por consolar al que gimiendo llora, 
prefiero el cuento a la verdad que espanta.377 
 
La poesía de José de Jesús Domínguez demuestra en Las huríes blancas y en Ecos del 
siglo el multicolor caleidoscopio que hará del modernismo literario hispanoamericano un 
movimiento beligerante y confrontador de la imperante sociedad burguesa.  Los valores de la 
ciencia, la cultura y la fe decimonónicas serán confrontados en este mundo poético, potenciado 
por las luces y los fantasmas que definen el fin de siglo occidental. 
3.2.2  José de Diego Martínez: puerta de entrada a la espiritualidad cristiana en el 
modernismo puertorriqueño  
 La preocupación espiritual como chispa propulsora de la obra creativa será una de las 
constantes en la literatura de José de Diego Martínez (1867-1918).  Sólo José “Momo” Mercado 
se le acerca en cuanto a la persistencia y la profundidad del elemento religioso-cristiano como 
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motivo definidor de su obra poética.  Su concepción espiritual del mundo y las cosas hizo de su 
obra poética portaestandarte literario del tambaleante catolicismo puertorriqueño de finales 
del siglo XIX y principios del XX.  
 Su visión religiosa, cuestionada por una crisis espiritual en su juventud, se templó con 
vivencias personales y colectivas en la adultez.  El proceso, en palabras del propio autor fue 
doloroso y su obra posterior lo confirma.  La autenticidad de sus motivaciones ético-espirituales 
salvan su obra de ser percibida como simple instrumento panfletario-propagandístico de la 
institución eclesiástica católica puertorriqueña, como hemos señalado en crisis a finales del 
siglo XIX y  fuertemente atacada por el emergente protestantismo de principios del siglo XX. 
 A una etapa cercana al agnosticismo, de claro tono anticlerical en su poesía juvenil, 
seguirá una apremiante meditación del hecho religioso como instrumento esencial para la 
formación ético-espiritual del ser humano, y en consecuencia, de su poesía.  A partir de 
Pomarrosas (1904) su obra creativa, marcada como la de otros importantes poetas de su 
generación por graves preocupaciones sociales y políticas, evidenciará una fuerte carga  
religioso-espiritual.  Así lo confirma en el prólogo a ese poemario, donde afirma que su poesía 
revela la historia de su alma: 
Sofocado en mis propias ideas, dentro de un ambiente mortífero a la vida lúcida 
del alma abierta a los esplendores del Universo y de la ciencia […] retrocedí, adelanté, 
por múltiples caminos, giré alrededor de las hipótesis, de las teorías, del vuelo 
angustioso del espíritu en pos de su origen… y, cuando dirigía el último esfuerzo al 
fulgor primitivo de la creación, me encontré solo, perplejo, extático, ante la eternidad, 
en la profunda sombra del misterio absoluto. 
Estado de conciencia excepcional y único, como si hubiese llegado a las 
silenciosas brumas del Nirvana, una frialdad de muerte, un malestar indecible, una 
tristeza inefable perduraron en lo recóndito de mi alma… y me asaltó, como una voz del 
cielo, el recuerdo de los versículos del Génesis: “In principio…tenebrae erant super 
faciem abyssi: et Spiritus Dei ferebatur super aquas.”  Quedé iluminado y pasó ante mis 
ojos, como un rayo sutil, la voluntad de Dios atravesando las esferas, encendiendo el 
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Cosmos, espiritualizando la vida, previendo, rigiendo, alentando las transfiguraciones 
infinitas de la creación universal.  
Proceso intelectual, piadosamente ayudado por la experiencia del corazón, en 
las luchas, en los dolores, en el afán continuo de la existencia: yo he blasfemado y he 
orado y sé cómo es asfixiante y maléfico el hálito de la blasfemia y trascendente y eficaz 
el perfume de la oración.378 
 
 ¿Vivió José de Diego una experiencia mística que transformó su percepción del hecho 
religioso?  La explicación del proceso por el que pasó pudiera sugerirlo: “me encontré solo, 
perplejo, extático, ante la eternidad”, ante el “misterio absoluto”.  Describe el estado de 
conciencia al que se siente transportado como “excepcional y único”: “a las silenciosas brumas 
del Nirvana”.  Y en medio de ese estado (indescriptible por medio de las palabras), donde se 
siente morir, le asalta “una voz”: el recuerdo de Dios sobre las aguas en el principio del Génesis.  
Entonces alcanza la iluminación (“quede iluminado”, señala) y pasa ante sus ojos “la voluntad 
de Dios atravesando las esferas, encendiendo el Cosmos, espiritualizando la vida…”).   Hay 
mucho de lo que se entiende como “experiencia mística” en lo contado por el poeta.  Sabemos 
que requeriría un estudio mucho más profundo confirmar la hipótesis de una experiencia 
mística en la vida del poeta, pero sus expresiones de arrepentimiento con respecto a su vida 
previa, alejada de lo que él entiende valioso en el plano espiritual, más que como simple 
sentimentalismo, se puede percibir como sobria convicción religiosa.  A partir de esa época, sus 
actos estarán regidos por un alto sentido de responsabilidad social, donde la ética y la moral 
acompañarán su complicada y productiva vida pública en las dos décadas finales de su vida.  Su 
mejor poesía estará templada por una constante preocupación espiritual. 
A diferencia del agnosticismo al que evolucionó Unamuno, o la ambivalencia espiritual 
de Darío, De Diego emerge de su crisis espiritual como creyente convencido.  La duda se 
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transforma en certeza que rige su posterior visión de mundo hasta la muerte.  La lucha entre el 
espíritu y la carne (volvamos por un momento al Darío de “y la carne que tienta con sus frescos 
racimos”), se consuma en la juventud.  Aún en su poesía de mayor erotismo y sensualidad, la 
convicción moral rige su conciencia.  Señala la estudiosa Margot Arce de Vázquez en el estudio 
más completo que al momento se ha escrito sobre el poeta: 
Se podría decir que abordaba a Dios “en espíritu y verdad”.  Aparte de los 
pasajes en que expresa el dolor del arrepentimiento, no hay allí lugar para 
sentimentalismos, sino más bien sobriedad y virilidad en la expresión de su fe. […] 
Otro rasgo de su religiosidad es la aguda conciencia moral de aceptación de la ley 
divina porque satisface su tabla de valores.  Aunque De Diego, durante su adolescencia y 
juventud, estuvo dominado por la sensualidad –y, hasta en algunos momentos por la 
lujuria y el desenfreno de los sentidos— supo siempre asignar al espíritu y a los valores 
espirituales el rango que legítimamente les corresponde dentro de la jerarquía 
estimativa.  De la lujuria lo salva su concepto espiritual de la belleza y el precoz 
desengaño del mundo que ya asoma en sus coplas de estudiante.379  
 
Nace en Aguadilla en 1867 y realiza sus estudios primarios en Mayagüez.  Se trastada en 
la década de 1880 a España donde terminará el bachillerato en Logroño y realizará estudios 
conducentes a leyes en Barcelona y Madrid.  Culminará su carrera de abogado en La Habana, 
Cuba entre 1891 y 1892.  Durante sus años de estudio en España se iniciará como escritor.  De 
espíritu liberal, alguno de esos escritos le llevará a varias cárceles españolas.  Es la época de su 
crisis espiritual.  Escribirá versos festivos, irónicos y de claro tono anticlerical.   
De esos años es Sor Ana (1887), la historia en verso de una joven adolescente que al ser 
enclaustrada en un convento, pierde su estabilidad emocional.  Había entrado como 
estudiante, pero se inicia en la vida religiosa al morir su madre.  Su vida espiritual se complica 
cuando comienza a tener sueños eróticos, reflejo de su emergente apetito sexual y de una crisis 
                                                          




nerviosa.  Maltratada y aislada, atacada sexualmente por el confesor del convento, enloquece y 
tiempo después muere tuberculosa.  La trágica historia se desarrolla en un convento de 
clausura en Logroño, lo que sugiere que el joven poeta pudiese estar versando una historia 
conocida en la región.  Junto A Laura (1888), un poema largo que lamenta la pérdida de un 
amor de juventud, es el texto más conocido de los años iniciales del artista.  El tema estaba 
vigente en la literatura de la época cercana a Sor Ana.  La mirada crítica a la  clase clerical está 
presente, entre otras, en La Regenta, de Leopoldo Alas (Clarín) (1885) y en El crimen del Padre 
Amaro (1875), del portugués Eca de Queiroz.   
Tiempo después, cuando incluye un fragmento del poema en Pomarrosas, lamentará lo 
que entonces rechaza como un ataque irreverente y exagerado a la fe.380  Ya cercano el final de 
su vida, cuando publica en Jovillos (1916) muchos de los poemas escritos en aquellos años 
juveniles, nuevamente lamentará los “errores”, “la audacia desmedida” y el “máximo 
sacrilegio” de aquella poesía:  
Evocadores de cosas lejanas, mis versos de estudiante llenan este libro; no 
todos, porque he tenido que destruir muchos de audacia desmedida y máximo 
sacrilegio.  Todavía he dejado algunos como pregón de mis errores, tal como los 
antiguos cristianos confesaban sus culpas, por vergüenza y arrepentimiento, en los sitios 
públicos.381 
 
Cerca de 1890 el poeta se encuentra entre el grupo de colaboradores de revistas que 
con tono irreverente y festivo marcaban aires de modernidad al “anquilosado” mundo literario 
español de la época.  Así lo planteó Rubén Darío a finales de la década.  Es conocido el irónico 
comentario de Darío en el “Prefacio” a Cantos de vida y esperanza, de 1905:   
                                                          
380 De Diego, Pomarrosas, óp. cit., pág. 12. 
381 De Diego, Jovillos: Coplas de estudiante, Barcelona, Casa Maucci, 1916, págs. 10-11. 
213 
 
En cuanto al verso libre moderno…  ¿no es verdaderamente singular que en esta 
tierra de Quevedos y de Góngoras los únicos innovadores del ritmo, hayan sido los 
poetas del Madrid Cómico y los libretistas del género chico?  
Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las 
muchedumbres.  Yo no soy un poeta para muchedumbres.  Pero indefectiblemente 
tengo que ir a ellas.382 
 
 De Diego siempre recordará las palabras del bardo nicaragüense y sus colaboraciones en 
el Madrid Cómico y la Semana Cómica, donde publicó a finales de la década de 1880 y 
principios de la del ’90 muchos de los poemas que luego incluiría en Jovillos:  
En alguna parte el prodigioso Rubén Darío ha dicho la singularidad de que en 
aquellos versos joviales, de alegre numen y vario ritmo, apuntaban los primeros 
resplandores de la nueva lírica: y es verdad que sobre la rigidez del Parnaso clásico 
pasaban y cantaban entonces, como exóticas aves, el ingenuo espíritu y la grácil 
harmonía de las modernas Musas. 
Discípulo y compañero, el más joven y humilde, fui yo de aquella brillante y 
precursora generación literaria.383 
 
 Cuando regresa a Puerto Rico graduado de abogado en 1892, comenzará una exitosa 
carrera pública que perdurará hasta su muerte.  Será Subsecretario de Gracia, Justicia y 
Gobernación y Juez de la Real Audiencia Territorial bajo el efímero gobierno autonómico de 
1898.  Bajo el régimen norteamericano será Presidente y Fiscal de la Audiencia Criminal de 
Mayagüez (1899); miembro del Consejo Ejecutivo de Puerto Rico (1900); miembro de la Cámara 
de Delegados desde 1903 y su presidente desde 1907.  También presidirá la nueva Cámara de 
Representantes bajo la Ley Jones en 1917.  Presidió el Partido Unionista de 1914 a 1916. 
Promovió la fundación del Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas de Mayagüez (1911), 
dependencia de la Universidad de Puerto Rico que llegaría a convertirse en el más alto espacio 
de estudios técnico-agrarios del país.  Fue un destacado líder del ideal independentista.  Asumió 
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un rol principal en la defensa del hispanismo bajo el nuevo régimen y luchó por la enseñanza 
obligatoria en español en las escuelas públicas del país.  (Desde 1900, el gobierno 
norteamericano instituyó la enseñanza en inglés y no será hasta 1949 que se derogue esa 
normativa.)  Presidió el 
Ateneo de Puerto Rico, fundó la Academia Antillana de la Lengua y promovió la unidad de las 
Antillas españolas, siguiendo el ideario de Eugenio María de Hostos y de Ramón Emeterio 
Betances.  A su muerte se había ganado el mote de “Caballero de la Raza”. 
 Esta impresionante proyección pública caminó paralelamente al proceso de madurez 
poética.  En 1904, la publicación de Pomarrosas marcará artísticamente la superación de la 
crisis espiritual del poeta.  Desde el prólogo queda establecido.  La explicación del proceso de 
“purificación”, de “encuentro con Dios” ocupa el primero y más dilatado espacio de la 
“Introducción”, la que aparece firmada por el autor en París ese año.  La inclusión de algunos de 
los poemas “heréticos” de su temprana juventud tiene el propósito, señala el autor, de mostrar 
el “tránsito espiritual” a la que el alma del poeta se vio abocada.384  
Diversos poemas meditan el proceso vivido: “Desde la sierra”, “En la cumbre”, “Después 
del combate” y “Suprema lex” entre otros.  Quizás los que más gráficamente lo representan 
sean “Dios provee I” y “Dios provee II”.  Estos sonetos de corte clásico cuentan la historia de un 
pájaro prisionero que logra escapar de un buque trasatlántico.  En el primer poema (de 1887), 
muere en el mar; en el  segundo cae en “una balsa de hierbas y ramaje, / que aún conserva su 
verdor lozano” y logra sobrevivir.  Agria crítica a la providencia divina, el primero muestra una 
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mirada socarrona, irónica de la fe cristiana.  Después de mucho volar “en el desierto plano” del 
mar, el zorzal, el ave fugitiva, nativa de la tierra del poeta, desfallece:  
Brilló el rayo… luchó con la tormenta… 
cayó en el centro azul del Océano… 
… … … … … … … … … … … … … … … … … 
¡Dios a los pajaritos alimenta!385 
 
En el segundo, firmado en 1896 (nueve años después que el primero), plantea una 
perspectiva distinta.  Alcanza a caer en una balsa que flota en medio del oleaje y sobrevive.  El 
propio autor confirma la complementariedad de los sonetos y su alegórica representación del 
“transito” espiritual de la “sombra”, ausente la fe, a la “luz” que provee la certeza de la 
existencia de la providencia divina.386  Estos, los tercetos de “Dios provee II”: 
Así el pobre zorzal desfallecido 
recibe entre las ondas el sustento; 
cobra en las brisas el vigor perdido; 
 
cruza en la balsa el túrbido elemento… 
¡y, al divisar la tierra de su nido, 
se alza, cantando una oración, al viento!387 
 
La devoción mariana, como en Momo Mercado, es significativa.  Son muchos los 
poemas en la obra total de José de Diego donde la Virgen es directa o indirectamente motivo 
de la creación poética.  En Pomarrosas se le alude en “Venus” y es el tema de “Santissima 
Mater”.  Es este último un soneto que describe el misterio cristiano de la encarnación de Cristo 
en la joven María.  La voz poética manifiesta, además de conocimiento del dogma, devoción y 
veneración religiosa. Son versos de gran soltura artística, donde los cuartetos exaltan la belleza 
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humana de la Virgen.  Los tercetos declaran la naturaleza del mensaje transmitido por el 
arcángel y la consecuente transformación de la “doncella” en “Santa”: 
Coronada de rubios azahares, 
revestida de prístinos fulgores, 
esencia del amor de los amores  
y arrullo del cantar de los cantares; 
 
Turris eburnea, estrella de los mares, 
alondra de los nítidos alcores… 
¡aun no podía recibir loores, 
del cielo y de la tierra en los altares! 
 
Pero el Arcángel del eterno día 
aparece en un rayo de la aurora: 
se abre el espacio: la paloma canta: 
 
Suena en la eternidad: ¡Ave, María!... 
¡y madre fue! ¡y el Universo adora 
a la doncella convertida en Santa!388 
 
La escritura de Pomarrosas está claramente influida por la temática y los valores 
estéticos de una época que al buscar motivos y maneras nuevas de hacer arte, encuentra en el 
antiguo mundo grecolatino uno de sus recursos predilectos.  Al comentar los motivos 
vinculantes de la mitología grecolatina y el cristianismo, el teólogo alemán Hugo Rahner señala 
en 1945: 
Los misterios del entorno helenístico del primer cristianismo son, sin lugar a 
dudas, el “factor principal de la vida espiritual del mundo antiguo” y “la última palabra 
de las religiones paganas”.   Esto ha inducido al hombre moderno, que tiene una buena 
predisposición para la historia de las religiones, a querer establecer una y otra vez 
comparaciones con el cristianismo.389 
 
Los poemas “Venus” y “Genetrix” son ejemplares en este aspecto.  En “Venus”, una 
serie de serventesios sirven de molde rítmico para ese encuentro pagano-cristiano.  Aunque 
                                                          
388 “Sanctissima Mater”, ibíd., pág. 163. 
389 Hugo Rahner, Mitos griegos en interpretación cristiana, Barcelona, Herder Editorial, S. L., 2003, pág. 44.  
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ante la muerte y resurrección de Cristo la antigua religiosidad grecolatina pierde vigencia en 
Occidente, Venus permanece como conjunción armónica entre uno y otro mundo espiritual, 
preludio mítico de María, la Virgen.  En la primera parte del texto, se observa el derrumbe del 
mundo pagano ante la triunfante cruz de Cristo: 
Retiembla del Olimpo la cúspide sagrada; 
Urano cae envuelto en nubes de zafir, 
y ve la grey divina, confusa y espantada, 
batido por sus rayos, a Júpiter morir… 
…………………………………………………………….. 
Por cima del Olimpo se alzó el astro nocturno 
y aparecieron sólo, dorados por su luz, 
suspensa en los espacios la tumba de Saturno 
y abiertos en el Gólgota los brazos de la Cruz.390   
  
 Pero Venus, la pagana diosa del amor, permanece trasuntada en la figura de la Virgen 
María y del propio Jesús, los símbolos mayores del amor cristiano: 
Mas, no… que entre la aurora su luz interna salva 
el verbo fulgurante de vida y de color, 
y esplende en las tinieblas, al despuntar el alba, 
estrella matutina, la diosa del amor… 
 
¡Venus!... ¡flotante un día, como el fulgor magnífico 
que de las turbias aguas rasgó el movible tul!... 
……………………………………………………………………….. 
Ella inspiró al Arcángel el sueño de María, 
fue madre también ella del niño redentor… 
¡y en el Olimpo sola, cuando Jesús moría, 
Dios la llamó a los cielos a presidir el día 
y a devolver al mundo su eternidad de amor!391 
   
En el caso de “Genetrix”, el poeta usa el nombre con que los antiguos romanos llamaban 
a Venus, como diosa de la maternidad y el hogar, para describir la unión de Dios con la Tierra, 
simbolizando la materialización del amor en la creación.  El nacimiento de la vida es recreado 
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en un alegórico encuentro entre la Naturaleza y el espíritu de Dios.  El mito pagano y el Génesis 
cristiano se concretizan en la manifestación excelsa del amor: 
¡Arrobamiento místico 
de la natura en éxtasis, 
que irradia por doquier 
el fecundante espíritu 
con que alumbró la génesis 
la navidad del Ser! 
 
Dios baja: y de la química 
en tierra y agua y aire 
es verbo y comunión… 
¡La eternidad prolífica 
difúndese en los átomos y gérmenes vibrátiles 
del alma creación!392 
 
Naturaleza, Dios y poesía caminan el mismo sendero en estos versos donde el 
simbolismo y el esteticismo se funden en el modernismo.  El 19 de enero de 1918, meses antes 
de la muerte del poeta, se publicó en el Puerto Rico Ilustrado una entrevista que le hiciera el 
también poeta  Evaristo Ribera Chevremont.  En la misma medita sobre su participación en el 
movimiento modernista  y la repercusión de este en la vida literaria puertorriqueña:  
Fui yo el poeta puertorriqueño iniciador de las novísimas tendencias literarias, 
hace más de 25 años en mis versos de estudiante, que publicaba el Madrid Cómico.  
Rubén Darío reconoce con un poco de ironía que fuimos aquellos muchachos los 
precursores.  En el 1901 escribí “Genetrix”, página 197 de la primera edición de 
Pomarrosas, ya en el campo abierto del modernismo.  Jesús María Lago, pocos años 
después, compuso estrofas de magnífica estructura parnasiana.  Llorens Torres alumbró 
lindos y cálidos poemas modernistas.  Aquí no puedo hablar de usted, pero ya he dicho 
lo que pensaba en otra parte.  En tanto, Negrón Flores, el bardo Zorrilla, el valeroso 
rimador Clemente Ramírez, tras Muñoz Rivera, el Patriarca, retienen los últimos 
resplandores de las formas clásicas.393 
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 En Cantos de rebeldía (1916), la preocupación sociopolítica del aguadillano, medular en 
su vida pública, encuentra en la espiritualidad cristiano-católica el soporte idóneo para su 
poesía.  Su etapa modernista, piensa, ha quedado en el pasado.  En el comentario preliminar 
del libro señala la razón de ser de su arte: el servicio a la patria, a su comunidad cultural.  En el 
momento de mayor presencia en la vida pública del país (el poemario recoge textos escritos de 
finales del siglo XIX a mediados de la década de 1910), su proyecto social de vida: la 
conservación del espíritu latino-puertorriqueño, la independencia política del país, regirá su 
pensamiento cívico-social y su arte poético.  El arte, plantea, debe estar al servicio del país; sólo 
alcanzada la libertad colectiva se liberará de esa obligación:  
Infinito el progreso, ningún país en ningún instante puede tener por logradas sus 
aspiraciones; pero, aquellos que han realizado los fines principales de su destino, la 
independencia, la libertad, el orden, el bienestar común, pueden distraer sus energías 
en las sutiles artes de la contemplación y el éxtasis emotivo de la belleza o irradiar las 
fuerzas de su espíritu más allá de la existencia nacional, por la universidad del Orbe.394  
 
 A esas alturas de su vida creativa (1916), entiende su arte convocado, comprometido 
esencialmente con su país.  Como los escritores españoles del ’98, la generación que vive la 
crisis política y espiritual de la Guerra Hispanoamericana en Puerto Rico no tiene tiempo para 
apartarse de la tierra, del ambiente, de los sentimientos e ideales nacionales.395  Es en la 
consciente y constante consideración de las necesidades colectivas donde deben estar las miras 
y los propósitos de los creadores latinoamericanos y en particular, las de los puertorriqueños.  
La propia obra de Darío es el mejor ejemplo de ello: 
Darío, que se elevó desde una pequeña República como el poeta del Universo, 
podía hacerlo así y extender las alas de su genio por los horizontes mundiales; pero lo 
hizo mejor y en su magnificente obra nada hay más grandioso que la salutación a las 
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“ínclitas razas ubérrimas” ni más dulce y tierno que el idilio al “buey que vi en mi niñez 
echando vaho un día / bajo el nicaragüense sol de encendidos oros”…396 
 
 Al comentar los aspectos técnicos más llamativos de Cantos de rebeldía, la Dra. Concha 
Meléndez señala acertadamente que aunque De Diego rechace para 1916 la temática 
modernista por ajena a lo que considera apremiantes necesidades del arte en los pueblos 
hispanoamericanos, aprovecha muy bien sus formas poéticas:  
Toda la métrica del modernismo, hasta las combinaciones difíciles de Jaimes Freyre, se 
utilizan con sentido eficaz de adecuación rítmica. 
Así sus composiciones “Madres aguas” y “Última cuerda”, por ejemplo, donde 
los versos de dieciséis sílabas logran el efecto deseado de avance de aguas marinas en la 
primera, y la variedad métrica de la segunda se ajusta a la variedad de matices que 
enumera el autor en su arte. 
A las formas tradicionales nunca desechadas, suma pues, todas las aportaciones 
modernistas.397 
 
 En conclusión, el poeta puertorriqueño hizo suyos los rasgos modernistas que mejor 
acomodaron a su psiquis creativa, al tiempo que se apartó de aquellos que atentaban contra su 
concepción del arte y del rol del artista en la vida de los pueblos.    
Esta compleja mirada del mundo y del arte explica que en Cantos de rebeldía, el más 
políticamente comprometido de todos los poemarios publicados por De Diego, subyaga, como 
río subterráneo que reverdece el prado que sobre él crece, el nervio espiritual del poeta, 
rítmico templador de todo el libro.  Así lo analiza Margot Arce de Vázquez: 
Pero la espiritualidad cristiana está presente en el substratum de todos y cada 
uno de los poemas ya por medio de alusiones, de símbolos o de imágenes, ya como 
ambiente que añade densidad a la expresión de las ideas y de los sentimientos y, 
también, a la expresión literaria.  La lucha y los ideales políticos se presentan como muy 
ligados a  las convicciones religiosas, fundidos como ellas en una unidad indisoluble.  No 
se puede eliminar en absoluto esta dimensión del pensamiento y la acción pública de De 
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Diego sin restarles sentido.  El culto a la patria y a la libertad se siente como un deber 
religioso y moral, una vocación, como obediencia y servicio a los designios divinos.  Y en 
estos poemas, la mayor parte de los símbolos procede de fuentes religiosas.398  
  
Espiritual convencido, ve la fuerza del poder divino imperando siempre sobre los 
poderes terrenales.  El poderío humano crece, decae y pasa; sólo el divino permanece sobre la 
vida y la muerte, proclama en “Sagrada corriente”: 
El cañón más grande alcanza trece millas… 
Disparadlo vertical hacia la altura, 
            y en el  fondo del espacio sin orillas 
brillará la Eternidad indemne y pura.  
 
Allí está la única fuerza que dirige 
de los mundos y los pueblos el camino… 
¡El que impera sobre todos!  ¡El que rige 
los misterios de la Vida y el Destino! 
 
¡No hay más fuerza que la suya!  Cuanto hiere 
con el soplo de su aliento, se anonada… 
Si algo existe, o si no existe, es porque Él quiere… 
¡Si Él lo quiere, nada es todo y todo es nada!399 
 
Abierta profesión de fe, explica las constantes alusiones religiosas en los poemas donde 
aborda la problemática política del país.  Así en “Pabellones”, “¡Cordero santo, que salvaste al 
mundo, / tú eres la redención, tu eres la patria!”400; así en “La epopeya del Cordero”, canto 
elegíaco a la derrota del 98, el simbólico cordero del escudo patrio se describe “místico y 
solitario… / con una Cruz al cielo levantada…”401.  En “Ante la historia”, escrito en 1901, cuando 
ya Puerto Rico vivía el nuevo régimen colonial, el concepto de patria y la fe religiosa se funden 
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en una analogía singular: el sacrificio de Cristo se convierte en triunfo, en redención; el sacrifico 
patrio manifiesta una variante trágica, se pasa de un amo a otro amo sin redención:   
El hijo de Dios, en el sepulcro inerte, 
marcó a los hombres su infeliz destino 
y siempre llega desde el Ser divino 
la redención en símbolos de muerte. 
 
Mas, por influjo de la misma suerte, 
al término angustioso del camino, 
de la honda tumba al cielo cristalino 
surge el dolor, que en triunfo se convierte. 
 
Tú, Patria, no; vivificante lumbre 
te envuelve con magníficos fulgores, 
a la entrada del nicho funerario… 
 
Vas al Gólgota, esperas en la cumbre; 
ni mueres, ni resurges… ¡tus dolores 
te llevan de un Calvario a otro Calvario!402 
 
 Resuena en la memoria los versos de “Sísifo”, el poema que Luis Muñoz Rivera 
escribiera en 1898 y que plantea de forma velada la misma angustia existencial ante el paso 
trágico de un poder colonial a otro, justo cuando parecía estar cerca la “redención” nacional, 
gracias al  gobierno autonómico de 1898.  Puerto Rico es a De Diego lo que Sísifo a Muñoz 
Rivera: la patria irredenta.  El poema de Muñoz es simbólico; el de De Diego, además, es 
dolorosamente combativo.  Ante la desgracia nacional se rebela y clama a la Patria retomar la 
lucha.  El modelo ejemplar es Cristo, redimido por el dolor: 
¡Resurge, Patria!  Si el dolor te oprime, 
es que el fuego de Dios te constituye; 
porque del choque y del combate fluye, 
como de Dios, la creación sublime. 
……………………………………………………………. 
Te enardece el amor; la fe te ampara… 
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Si hay que llegar al sacrificio… ¡sea! 
¡y de rodillas todos ante el ara!403 
 
La escritura conscientemente encaminada a promover lo que el autor considera los más 
altos valores morales y espirituales, le mueven a optar por una poesía crítica de la política 
imperialista de la nueva metrópoli en “Himno a América”; y los símbolos religiosos 
acompañarán también los reclamos políticos: “Y ¡oh, mi Cordero! / ¡santo Cordero de la 
parábola del Bautista!/ …acompañaste al León de España / hasta el postrero / día terrible de la 
hecatombe de la campaña…”404.  En “Último actio”, uno de los más conocidos sonetos del 
poeta, como último acto de su vida terrena, requiere que le cuelguen al pecho el escudo patrio 
y cubran su cuerpo yerto con la bandera puertorriqueña.  Así permanecerá enterrado hasta que 
se consume la libertad de su país.  Entonces, como otro Cristo, resucitará a desplegar su 
bandera “sobre los mundos desde las cumbres del Infinito”405.  Si fuésemos a resumir en dos 
palabras Cantos de rebeldía, estas serían Patria y Fe. 
Los poemas de Cantos de pitirre fueron escritos entre 1916 y 1918, los últimos dos años 
de vida del poeta, cuando gravemente enfermo, presentía su muerte.  Se publicó 
póstumamente, en 1950.  Por mucho tiempo se conservaron los apuntes del autor sobre el 
orden de los poemas, los dibujos y los fotograbados con que deseaba ilustrar el libro.  Así lo 
certifica  Concha Meléndez en su ensayo sobre De Diego publicado en 1936.  Para el mismo, la 
estudiosa tuvo acceso a lo que entonces era el manuscrito inédito del poemario.406  Es su 
testamento poético.  Contiene la síntesis de su ideario artístico.  Temas que ocupan su obra a lo 
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largo de su vida como el problema existencial del ser humano, el hispanismo, el latinismo y el 
destino político de Puerto Rico están nuevamente presentes en este poemario.  Le acompañan 
otros, como la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y las necesidades pedagógicas de las 
nuevas generaciones.  Y, junto a estos, como uno de los elementos esenciales del conjunto y de 
su obra total, su preocupación religioso-espiritual. 
Al leer Cantos de pitirre ocurre un fenómeno similar al efecto que produce una buena 
partitura musical en una película cinematográfica.  Aunque el centro de atención sean las 
imágenes y la historia representada, por lo bajo, la música que les acompaña mueve al 
espectador al ritmo esencial del relato, a sus significados más profundos.  En el caso que nos 
ocupa, la espiritualidad subyacente en los poemas produce ese efecto.  Desde los primeros 
versos, independientemente del tema tratado, las convicciones religiosas del poeta moverán 
los hilos del proceso creativo.  Incluso el asunto político, tan avasalladoramente prominente en 
su obra madura, será entendido en clave espiritual.  Dice Concha Meléndez: 
El cristianismo ahora, vestido siempre de catolicidad, asume matiz político.  De 
Diego había fundido el símbolo religioso y el político desde mucho antes en sus 
alusiones a nuestro escudo.  Pero en Cantos de Pitirre la fusión toma imprevistos 
rumbos… 
En la poesía “Oremus”, las palabras de la “Salve” y del “Padre Nuestro” tienen 
para él, político sentido que concentra en el “líbranos Señor”.  Su política es ya, por 
encima de la vulgar frase mal empleada tantas veces, en verdad religión.407    
 
 Aires del romancero español se escuchan en “La canción del múcaro”, poema que 
aborda el tema de la premonición del misterio de la muerte.  El poeta se sabe enfermo.  En su 
casa de Santurce, en un hospital en Miramar o en su residencia campestre, el enigmático cantar 
de un múcaro (ave nocturna que habita los campos de Puerto Rico), le persigue.  Pájaro agorero  
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en el folklore puertorriqueño, inquieta al poeta.  La repetición al final de cada estrofa del 
estribillo “Múcaro, múcaro, múcaro / tu carcajada profunda”, obstáculo que oscurece el 
descubrimiento del misterio, recuerda el “Nevermore” sentencioso de “El Cuervo” de Edgar 
Allan Poe o el “Rema” en “La barca”, de Gautier Benítez.  Como en estos, la incertidumbre ante 
la muerte (de la amada en “El Cuervo”; de los poetas, en “La barca” y “La canción del múcaro”) 
tambalean la estabilidad emocional del hablante lírico.  Pero en el caso de De Diego, la 
incertidumbre ante los males de la vida y el presagio de la muerte son paliados por la certeza de 
la  vida trascendente.  A cada paso, voces referentes a lo espiritual (“rosario de angustias”, 
“rumor de liturgia”, “éxtasis”, “sagrado bosque”, “vieja  esperanza”) o al trasmundo (“ánima 
sola”, “responso de tumba”, “tinieblas y misterio”, “alboradas futuras”) reafirman el tono de 
reconcentrada meditación del poema.  Estos, los versos finales: 
Canta, búho solitario, 
que tu canción es la única 
buena y amable a la noche 
que nos envuelve en sus brumas; 
y, hasta que el Señor encienda 
las alboradas futuras, 
desgránese entre las sombras 
como un rosario de angustia, 
ruede por valles y alturas 
y se prolongue y difunda 
en la  soledad nocturna. 
Múcaro, múcaro, múcaro, 
tu carcajada profunda.408 
 
 Bajo el título colectivo de “Poemas de guerra”, se agrupan textos alusivos a la Primera 
Guerra Mundial.  Recordemos que este poemario fue escrito durante los años finales de 
aquella, la primera gran guerra del siglo XX (1916-1918).  Demuestra conocimiento profundo y 
                                                          
408 De Diego, “La canción del múcaro”, Cantos de pitirre, San Juan, Editorial Cordillera, 1975, págs. 32-33. 
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atento del evento.  Los horrores del conflicto bélico son considerados desde la óptica espiritual 
del poeta.  La toma de Jerusalén por los aliados es el motivo temático de los poemas 
“Jerusalén”, “El espía” y “Jerusalén libertada”.  Para el poeta el referente obligado son los 
intentos de la Europa cristiana medieval de recuperar la “Ciudad Santa”.  De allí que ante la 
liberación de la ciudad por parte de las fuerzas aliadas, el recuerdo de las Cruzadas y los 
protagonistas medievales cristianos afloren.  Así en “Jerusalén”: 
¡Y, extinto allí el infierno de la guerra, 
redímanse los pueblos por los manes 
de Ricardo, San Luis y Juan-sin-Tierra!409 
 
Así en “Jerusalén liberada”: 
Brilla la aurora y, en triunfales dianas 
irrumpiendo clarines y tambores, 
entran en la Ciudad con sus cristianas 
banderas los Cruzados vencedores. 
…………………………………………………….. 
Sólo una Sombra permanece triste 
y, a las puertas del Templo rescatado, 
“Corazón de León” reza y suspira.410 
 La presencia de Dios es el denominador común en estos poemas.  “Verbum Dei” resume 
el planteamiento antibelicista y la vibración espiritual del conjunto unidos bajo el denominador 
común de una inteligencia trascendente que señorea sobre las fuerzas del mal.  Sobre el cuervo 
“Luzbel”; sobre “el fuego que incendia y destruye las nobles basílicas”; sobre el nacimiento del 
“anticristo”; sobre “esta hecatombe del espíritu” que es la guerra, señorea el Poder Divino: 
Detrás, por el fondo del caos prolífico, 
abatiendo con fusta de lumbre los gérmenes de él, 
cual en la rauda visión del apóstol extático, 
pasa el verbo de Dios sobre el mundo en un albo corcel.411 
                                                          
409 “Jerusalén”, ibíd., pág. 66. 




 La noche, obstáculo para la mirada física del mundo material, es espacio preciado de luz 
interior para místicos y contemplativos.  En dos de los poemas de más alto lirismo espiritual del 
poemario, “Alta noche” y “Estrellas Lejanas”, la oscuridad nocturna adquiere esa dimensión.  
“Alta noche” está subdividido en dos apartados: “Vigilia” y “Sueño”.  En el primero, utiliza como 
espacio creativo el desvelo, donde ocurre un encuentro de tono surrealista y de profunda 
espiritualidad con la Virgen María.  La imagen parece sacada de uno de los populares lienzos de 
tema mariano pintados por Bartolomé Esteban Murillo en el siglo XVII español, adaptada al 
espacio natural puertorriqueño: 
Sombra. 
El cocuyo se oculta… 
mas de nuevo se alumbra 
en la excelsa pintura 
donde a los cielos triunfa, 
sobre un arco de luna, 
la Concepción augusta, 
de manto azul y túnica 
de inmaculada albura. 
Y en la densa penumbra 
surgente, 
cuando el cocuyo vierte 
los fulgores que esplenden 
sus lamparitas verdes… 
¡La imagen se conmueve 
y el arco de luna encendido a sus pies resplandece!412 
 
 El cocuyo, pequeño coleóptero tropical, común en las Antillas, despide una luz azul-
verdosa que semeja pequeñas “lamparitas verdes” que brillan cual minúsculas estrellas en la 
noche.   El antillano De Diego bien lo sabía.  La imagen de la Inmaculada, real o soñada, parece 
resplandecer ante la luz que nace de la tierra del poeta.   En la segunda parte del poema, 
                                                                                                                                                                                           
411 “Verbum Dei”, ibíd., pág. 64.  
412 De Diego, “Alta noche - Vigilia”, ibíd., págs. 49-50. 
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“Sueño”, el manto virginal es una bandera “donde aparece de pronto encendida una heráldica 
estrella!”413, en clara alusión a la bandera de Puerto Rico y al inconcluso sueño de libertad 
colectiva.  Nuevamente el asunto religioso y el político se hermanan.  Nuevamente la Virgen, 
como en Momo Mercado, es convocada líricamente a proteger al pueblo puertorriqueño.   
La experiencia es descrita como “una visión de gloria” que en las sombras de la noche, 
sus  “parpados colora”414.  Esto es, una oscuridad luminosa; semejante a la descrita por san 
Juan de la Cruz en su poema “Noche oscura” al tratar de describir con palabras la unión mística 
del alma con Dios.  Es evidente, la “visión” descrita en “Alta noche” sugiere un encuentro 
místico con la Virgen, con Lo Divino.  La noche, oscura para el ojo humano, símbolo cónsono 
con lo misterioso, lo desconocido, adquiere la luminosidad del encuentro que trasciende el 
mundo puramente material.   
En “Estrellas lejanas”, la luz de una estrella reflejada en el agua simboliza los sueños, “el 
Ideal” del poeta: 
Como el pez, que acomete al temblor de un lucero 
en el temblor del mar, 
así voy de mi vida marcando el derrotero 
en pos del Ideal, 
cien veces engañado, hasta el día postrero, 
lo alcanzaré jamás; 
pero yo sé que existe y que, como el lucero, 
brilla en la Eternidad.415 
 
El hablante lírico sabe de la imposibilidad de alcanzarle en la vida terrena, mas tiene la 
certeza de que lo logrará en el mundo trascendente, “en la Eternidad”.  El autor ya había 
trabajado la imagen en un poema anterior, “Agua y luz”.  En ese caso, la luz estelar se refleja en 
                                                          
413 “Alta noche – Sueño”, ibíd., pág. 51. 
414 Ibíd. 
415 “Estrellas lejanas”, ibíd., pág. 104. 
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las aguas de un río, simbolizando, como en “Estrellas lejanas”, el “Ideal” del poeta.416  En 
ninguno de los dos casos se verbaliza con claridad cuál es el ideal perseguido.  El lector deberá 
“completar” la imagen.  En un poemario donde las preocupaciones medulares, patria y religión, 
están intrínsecamente unidas, la conclusión lógica apunta a interpretar “Ideal” como la 
simbólica fusión de ambas en el alma del poeta.  El sueño de la patria redimida y la esperanza 
de la vida trascendente son el motor que mueve los resortes poéticos de Cantos de pitirre.  
La trayectoria artística de José de Diego, desde su adolescencia en Logroño hasta su 
muerte en Nueva York en 1918, marca un accidentado viaje espiritual que parte de un 
ambivalente agnosticismo juvenil y culmina en un fervoroso cristianismo de entronque católico 
en la etapa madura de su obra.  Ejemplifica singularmente la crisis religiosa que vivió el cristiano 
puertorriqueño de finales del siglo XIX, cuando se cuestiona por vez primera en el país el hasta 
entonces hegemónico catolicismo.  Ciertamente, la traumática ruptura político-cultural que 
significó el ’98 puertorriqueño tuvo en el drama religioso-espiritual una de sus manifestaciones 
más significativas.  La literatura puertorriqueña fue testigo activo del proceso y la poesía de 
este poeta lo dramatizó como ninguna otra. 
  De espíritu renovador, temprano en su carrera artística entró en contacto con las 
corrientes más progresistas del fin de siglo europeo, lo que le nutrió de muchos de los 
elementos estilísticos que hicieron del modernismo un fenómeno nuevo, realmente moderno.  
Modernista convencido o no, su obra constituye puerta de entrada a ese movimiento y, en 
particular, a la poesía de tono espiritual de los albores del siglo XX puertorriqueño.  De 
creciente preocupación ético-espiritual, su arte se mueve a un abierto compromiso existencial 
                                                          
416 “Agua y luz”, ibíd., pág. 59. 
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con su país y su gente, lo que le aleja anímicamente del exótico cosmopolitismo del primer 
modernismo.  Pero la conjunción de esos factores propiciará un arte poético de tono 
particularmente íntimo, personal, que colocará su obra junto a lo mejor de la poesía 
puertorriqueña del naciente siglo.   
2.3  Consideraciones finales 
 Aunque, como acertadamente señala Ciriaco Pedrosa Izarra, la poesía de asunto 
religioso-espiritual no ocupa los primeros lugares del ideario literario de fin de siglo en Puerto 
Rico, el estudio cuidadoso de la misma arroja resultados esclarecedores.  Sí hay un conjunto de 
escritores que producen un respetable cuerpo poético de asunto espiritual que responde a los 
temas, los asuntos y las corrientes estilísticas del momento.  Poetas como Modesto Cordero y 
José Guillermo Torres meditan sobre el ideario masónico.  El propio Modesto Cordero escribirá 
alguno de los primeros poemas de postura cristiano-protestante en Puerto Rico.  Dos de los 
más importantes escritores del momento, Luis Muñoz Rivera y José de Diego, combinarán mitos 
de la espiritualidad greco-latina con elementos de la espiritualidad cristiana.  Sus versos 
anuncian el manejo de estos motivos por el modernismo literario.  Incluso, De Diego participará 
desde sus años de estudiante en España de la renovación de la métrica poética que propiciarán 
los modernistas.   
El enfrentamiento de la ciencia con la tradición religiosa será abordado por Clemente 
Ramírez de Arellano y Manuel Zeno Gandía, el escritor más destacado de la época. El ateísmo, 
el agnosticismo y el anticlericalismo se encuentran en trabajos de Vicente Palés Anés, José 
Guillermo Torres y en la poesía juvenil de José de Diego.  La poesía obrera de José Agustín 
Aponte propone una mirada armónica entre el socialismo y el cristianismo primitivo; asunto 
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también abordado por Ramírez de Arellano.  Salvador Brau propone una mirada respetuosa del 
cristianismo como elemento esencial del acervo cultural puertorriqueño.   
El asunto patriótico, tema cardinal a la época, se funde con el cristianismo católico en 
gran parte de la obra poética de José “Momo” Mercado y José de Diego.  Producirán una poesía 
contestataria al cristianismo protestante que penetraba el espacio religioso del país como 
consecuencia de la Guerra Hispanoamericana.  La fe católica era para estos poetas rasgo 
esencial de la personalidad puertorriqueña, asentada en las raíces hispánicas, asediada por los 
“invasores protestantes”. 
“La religión del amor” de Abelardo Morales Ferrer cuestiona la prohibición del 
matrimonio interreligioso por el dogma cristiano y propone una espiritualidad cercana al 
ecumenismo contemporáneo.  Sorprende la modernidad del planteamiento en un texto escrito 
en 1886, adelantado en casi 100 años a la propuesta del Concilio Vaticano II de 1962.  Todavía a 
principios del presente siglo pertenece a la agenda inconclusa del diálogo interreligioso 
internacional.   
En ese mismo año de 1886 se publicará el primer libro de espíritu propiamente 
modernista en Puerto Rico y uno de los primeros de Hispanoamérica: Las huríes blancas, de 
José de Jesús Domínguez.  La experimentación con el lenguaje preciosista, con la métrica; el 
aire cosmopolita; su exotismo espacial y temporal, donde la espiritualidad musulmana propicia 
una mirada alterna del arte y la creatividad, le confirman como un adelantado del movimiento 
que apenas daba sus primeros pasos en la América Latina. 
Conscientes de las corrientes espirituales de la época, seguidores unos, detractores 
otros del cristianismo católico de tradición española; los escritores estudiados confirman la 
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presencia del tema religioso-espiritual en la poesía de finales del siglo XIX puertorriqueño.  Su 
poesía refleja fielmente la diversidad religiosa que se gestaba en esos tiempos, convulsos en el 






Pensamiento religioso y modernidad en la poesía modernista puertorriqueña 
4.1  Poesía modernista puertorriqueña: seguidores y detractores 
 El espíritu modernista puertorriqueño se manifiesta, como en el resto de 
Hispanoamérica, a partir de la década de 1880.  Unos cuatro años después del Ismaelillo de 
Martí, José de Jesús Domínguez publica Las huríes blancas (1886).  Esta, como sabemos, la 
primera aportación poética puertorriqueña al modernismo hispanoamericano, verá la luz 
pública dos años antes del emblemático Azul… de Darío.  A finales de esa década otro 
puertorriqueño, José de Diego Martínez, participará de los aires de modernidad que Darío 
destacaba en “los poetas del Madrid Cómico”…, “los únicos innovadores del ritmo” que el 
nicaragüense reconocía en la literatura española de la época.  Son, entonces, Domínguez y de 
Diego, los primeros modernistas puertorriqueños.  El  estudio antológico de Hernández Aquino 
de 1967, El modernismo en Puerto Rico: poesía y prosa y el trabajo crítico de Martínez Masdeu 
de 1977, La crítica puertorriqueña y el modernismo en Puerto Rico, lo confirman y esclarecen la 
polémica en cuanto a la presencia tardía del movimiento en Puerto Rico, apoyada hasta 
entonces por la mayoría de los críticos puertorriqueños del siglo XX.417 
 A partir de las últimas dos décadas del siglo XIX revistas y periódicos del país publican 
textos artísticos y comentarios críticos que demuestran la vigencia del movimiento en el ideario 
literario.  Desde El Buscapié (1877-1896), la Revista Puertorriqueña (1887-1893), El clamor del 
país (1892) y La Revista Blanca (1896-1902) en la última década del siglo XIX hasta El Carnaval 
                                                          
417 Luis Hernández Aquino, El modernismo en Puerto Rico: poesía y prosa, San Juan, Editorial Universitaria, 1977, 
págs. v-xi; Martínez Masdeu, Edgar, La crítica puertorriqueña y el modernismo en Puerto Rico, San Juan, Instituto 
de Cultura Puertorriqueña, 1977, págs. 39-90.   
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(1899-1912?), Puerto Rico Ilustrado (1910-1952), Revista de las Antillas (1913-1914) y Juan 
Bobo (1915-1916) entrado ya el siglo XX, escritores y críticos puertorriqueños abordan el tema y 
establecen posición con respecto al modernismo. 
 Se conoce que Manuel Fernández Juncos se carteaba con Darío.  Cuando el 
nicaragüense regresaba en diciembre de 1892 a Nicaragua de España, donde había 
representado a su país en la Exposición Histórica Americana, conmemorativa del Cuarto 
Centenario del Descubrimiento de América y hace escala en Puerto Rico, será entrevistado en la 
redacción de El Buscapié, periódico dirigido por Fernández Juncos.   Además de este, Luis 
Bonafoux y Luis Llorens Torres mantenían relación epistolar con  el autor de Azul….  Se dice que 
Darío publicó un trabajo sobre Llorens en La Nación de Buenos Aires y que gestionó la 
publicación de la “Canción de las Antillas” en la Revista Mundial que dirigía en Paris.  Se sabe 
también que luego de Llorens llegar a un acuerdo con Darío a través de cartas, la Revista de las 
Antillas publica en septiembre y noviembre de 1914 trabajos en prosa y verso del líder del 
modernismo hispanoamericano.418 
 Desde los inicios del movimiento se publican obras de algunos de sus escritores más 
representativos (Darío, Asunción Silva, Nervo, Marquina, Juan Ramón Jiménez, Antonio 
Machado, Gutiérrez Nájera, Julián del Casal y Díaz Mirón entre otros) y de autores que influyen 
en el movimiento (Edgar Allan Poe, Catulle Mendés, Sully Prudhome, Leconte de Lisle, Teophile 
Gauthier,  Heredia y Francois Coppée).   
 Se conocen seguidores y detractores.  En 1903, José Contreras Ramos destaca en Puesta 
de Sol, una novela de Félix Matos Bernier, “todas las audacias del modernismo”…, “delicadezas 
                                                          
418 Martínez Masdeu, ibíd., págs. 42-45; 81. 
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griegas y picarescas hermosuras francesas”.  En 1905, Guillermo Atiles García se refiere al arte 
poético de Jesús María Lago en los siguientes términos: “es de la escuela de Rubén Darío… es 
de la más fina sedería del Japón…”.  El 15 de noviembre de 1908, El Carnaval publica un 
entusiasta elogio al modernismo y a Darío firmado por Azurea.  En los artículos que Nemesio R. 
Canales dedica a Luis Llorens Torres en su libro Paliques (1915), aplaude al poeta juanadino que 
“desviándose de un salto del caminito trillado” por la tradición literaria, “emprendió libre y 
atrevido vuelo hacia los cármenes risueños del modernismo”.419 
 Para mediados de la década de 1910 el movimiento se encontraba en su mejor 
momento.  Muchos de sus poetas más representativos publicaban o habían publicado algunos 
de sus trabajos más representativos y la Revista de las Antillas, bajo la dirección de Luis Llorens 
Torres, lo había registrado.  Justo en medio de esa efervescencia, el 12 de abril de 1914, un 
poeta modernista ofrece una conferencia que sintetiza el ideario del movimiento en el Puerto 
Rico de su tiempo.  La conferencia titulada “El modernismo en la poesía”, fue dictada en la 
Biblioteca Insular de Puerto Rico y publicada en el Puerto Rico Ilustrado entre agosto y 
septiembre de ese año; su autor, José de Jesús Esteves. 
 Es un documento de singular importancia para entender las particularidades del 
movimiento en el país; pues, desde dentro, de voz de un artista que lo cultivó, nos enteramos 
de cómo lo entendían, qué en él valoraban, quiénes eran sus cofrades.  Si anotamos los rasgos 
definidores que De Jesús Esteves atribuye al modernismo puertorriqueño, comprobaremos su 
vinculación esencial al hispanoamericano: ruptura del canon métrico tradicional, gusto por el 
versolibrismo; la subjetividad como valor creativo (“la poesía modernista… es fermentación 
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espiritual de emociones”); arte alejado del utilitarismo (“arte sólo para encantar… poesía que 
conmueva, que deleite”).420  El modernismo, piensa, es la manifestación más pura y auténtica 
de la renovación estética que vivía Occidente, y de la que el poeta se siente parte: 
…el modernismo vino a sacudir los espíritus y a despertar los vuelos…  Acogido por la 
juventud con el mismo ardor que el Cristianismo fue acogido por los primeros apóstoles, 
vino a revolucionar, a desplazar instituciones, a demoler vetustas y pesadas 
arquitecturas, para levantar la airosa y grácil de sus líneas ondulantes, de sus formas 
delicadas en donde están contenidos sus introspectivismos visionarios. 
El modernismo vino a reemplazar por figuras de movimiento, las inmóviles 
imágenes del catálogo retórico.  Fue algo como el cinematógrafo comparado con la 
rígida linterna mágica.421 
 
 Musicalidad, ritmo, el arte por el arte, sólo para “encantar”, culto a la belleza, una forma 
nueva de crear y de acercarse a la espiritualidad humana son rasgos definidores del 
modernismo hispanoamericano, del puertorriqueño, según nuestro autor.  Poco le faltaría 
añadir a la crítica literaria posterior a esta síntesis de José de Jesús Esteves.  Ricardo Gullón lo 
pormenorizaría: búsqueda de un mundo exótico, erotismo, indigenismo, sincretismo religioso, 
ocultismo, vuelta a los mitos clásicos, manojo innovador del lenguaje poético; Darío hablaría de 
cosmopolitismo.  Se hablará del espíritu de rebeldía; de la literatura de base cultural, nacida del 
contacto con los libros, con la cultura libresca y no de la experiencia vivencial.  Se hablará de 
revolución estética y cultural.  Todo ello se infiere de las palabras del  conferenciante citado.  
Sólo un rasgo que añadir, el que Martínez Masdeu destaca en el estudio ya citado: la cuota 
puertorriqueñista al mundonovismo de la segunda etapa modernista: “…preocupación por lo 
                                                          
420 José de Jesús Esteves, “El modernismo en la poesía”, Conferencias dominicales dadas en la Biblioteca Insular de 
Puerto Rico, San Juan, Negociado de materiales, imprenta y transporte, 1914, págs. 238 y sigs.  
421 Ibíd., pág. 243. 
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autóctono puertorriqueño, por lo antillano y por lo hispanoamericano, visto desde la particular 
perspectiva de nuestra realidad histórica.”422 
 Cuando el movimiento convivía en sus años postreros con la vanguardia en la década de 
1920, Manuel Martínez Dávila (1883-1934) publica uno de los pocos textos monográficos que 
sobre algún aspecto del modernismo registra la crítica isleña de la época: Lo azul en el arte 
(1929).423  El estudio, que surge justo en los límites fronterizos de la llamada Generación del 
Treinta, pudiera verse como el capítulo final del ciclo histórico modernista que en Puerto Rico 
había iniciado Las huríes blancas de José de Jesús Domínguez en 1886.  No es que no se 
produzcan textos modernistas después de esa fecha.  Sabemos que los movimientos literarios 
infiltran en mayor o menor medida las tendencias que les suceden.  El propio Martínez Dávila 
publicó posteriormente una novela de claro espíritu modernista, La Venus del patio, en 1934.  
Pero, a partir de esa década otros serán los aires literarios que soplen en el ámbito cultural 
puertorriqueño.  
 De allí el valor histórico-literario de este poco estudiado texto modernista.  Lo azul en el 
arte medita, como su título expresamente anuncia, el color azul como motivo o signo artístico 
en Occidente.  Luego de un recorrido histórico apoyado en fuentes filosóficas, del arte y la 
literatura, describe su vigencia en el modernismo y en particular, en los modernistas 
puertorriqueños.  Al comentar sus connotaciones religioso-espirituales puntualiza: 
Todo acto de intuición artística requiere aislamiento, soledad y silencio a 
semejanza del acto de la oración y la plegaria.  En toda soledad sentimos la sensación de 
un azul tácito, que envuelve la escena; es la atmósfera que nos circunda, casi impalpable 
de cerca, pero que azulea tan pronto nos alejamos de ella y ese azul de la atmósfera casi 
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irreal, que flota ingrávido con un cansancio de lejanía, en todo rincón solitario y nos 
invade, como un fluido, en los momentos contemplativos, llega empapado del 
misticismo que ha recogido al pasar por los ritos de las antiguas religiones y produce 
una sensación  de misterio, que es el estado de gracia a que arriba el artista en el 
supremo instante de la intuición.424 
 
 Al leer la cita anterior, en la memoria del conocedor promedio del arte modernista 
probablemente resuene el escepticismo inicial del crítico Juan Valera al Azul… de Darío, 
precisamente por la presencia cuasi espiritual del este color en el ideario del poemario.  En Lo 
azul en el arte se reclama como, por las razones que sean, lo azul ha sido vinculado con el 
carácter espiritual de la existencia humana.  Desde antiguas imágenes de la mitología greco-
latina, hasta el azul manto de la cristiana Virgen María, lo azul ha sido signo de connotaciones 
espirituales para las religiones y el arte humanos: 
Por eso afirman los filósofos hindúes que el azul es el color representativo de la 
devoción.  ¿Qué es el arte en definitiva sino una religión, un culto?  Por lo menos, 
mezclados han venido desde la oquedad de los tiempos.425 
 
 De allí surge, nos dice el crítico puertorriqueño, el gusto por lo azul en el romántico 
Víctor Hugo, y su conocida frase, “el arte es azul”; de allí la inclinación que el modernista Darío 
explica de la siguiente manera cuando medita sobre la razón primera de su emblemático libro 
en 1913: 
  Mas el azul era para mí el color del ensueño, el color del arte, un color helénico y 
 homérico, color oceánico y firmamental, el “coeruleum”, que en Plinio es el color simple 
 que semeja al de los cielos y al zafiro.426  
 
 Así como desde sus inicios en los últimos lustros del siglo XIX el modernismo gana 
adeptos entre los creadores y lectores del momento, también surgen reacciones en su contra 
                                                          
424 Manuel Martínez Dávila, Lo azul en el arte, San Juan, Talleres tipográficos Poliedro, 1929, pág. 111. 
425 Ibíd. 
426 Rubén Darío, Azul…, Historia de mis libros, Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1988, págs. 38-39. 
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que completan su cuadro crítico en el ideario literario puertorriqueño.427  La revisión histórica 
que Martínez Masdeu hace de 1890 a 1915 tiene el siguiente resultado.  El primer comentario 
conocido contrario al modernismo lo produce en 1900 Rafael del Valle Rodríguez en el prólogo 
a Poesías, de José Antonio Daubón.  En el mismo rechaza “la musa lánguida y extravagante a 
veces de los modernistas decadentes, contagiados de un neurosismo más ficticio que real”.428  
Posteriormente, en un número de Los Domingos del Boletín de 1903, se publican unas coplas 
anónimas, firmadas bajo el seudónimo de Luis Falcato, que resumen las objeciones de los 
detractores del movimiento:   
  Que se llaman modernistas 
  para distinguirse en algo 
  del resto de los mortales 
  que nada modernizamos. 
 
  ¡Decadentistas insignes! 
  Poetillas de vuelo bajo 
  que la luz de un candil toman  
  por los fulgores del astro. 
 
  Que rompiendo antiguos moldes 
  al echar los pies por alto 
  hacen trizas del buen gusto 
  sin dejarle un hueso sano.429 
 
 El crítico “más insistente” de la época en contra del modernismo, señala Martínez 
Masdeu, fue Félix Matos Bernier.  Sus ensayos más representativos fueron recopilados en Isla 
de Arte, publicado en el 1907.  Tres de sus trabajos muestran claramente su posición frente al 
movimiento: “Helios”, en el que se ocupa del poema homónimo de Darío y de “Letanías de 
Nuestro Señor don Quijote”, donde reacciona contra el arte poético de Darío y dos  ensayos en 
                                                          
427 Martínez Masdeu, óp. cit., págs. 48-54. 




los que se ocupa del modernismo propiamente: “Modernismo y decadentismo” y “Musa 
moderna”.  Aunque reconoce en estos el espíritu innovador de los modernistas y el genio de 
Darío, le reprocha haberse entregado “a las veleidades de su fantasía y a los histerismos de su 
musa”.430  Demarca la distancia que en su opinión ha tomado la literatura puertorriqueña de lo 
que considera excesos: 
La literatura puertorriqueña no ha caído en el ridículo de las extravagancias 
decadentistas.  Afortunadamente, el Arte no se ha anarquizado.  Hay estancamiento, 
pero no histerismo. 
  Los poetas melenudos no existen aquí. 
El decadentismo no cuenta adeptos.  Realmente, hay innovación, novedad, 
reacción.  Pero no puede acusarse a nuestros poetas de haber seguido las corrientes 
maleantes de la corrupción literaria, sino que ellos han procurado avanzar, sin caer en 
las charcas del camino, sin estrellarse en los escollos.431 
 
 En noviembre de 1908, el chileno Eduardo de la Barca publica en El Carnaval “Contra 
rimas”, un poema crítico al exotismo y el preciosismo rubendarianos.  En medio de la época 
más brillante del movimiento, entre 1913 y 1915, se publican textos como “Parodia 
modernista”, un poema que critica fuertemente al movimiento, y en el prólogo al poemario 
Lampos y penumbras de Ángel R. Marcucci, Tomás Carrión Maduro tildará de “espíritus 
superficiales” los de Darío, Chocano, Lugones, Asunción Silva y sus seguidores 
puertorriqueños.432 
 A finales de la década, en 1918, otro crítico puertorriqueño, Enrique Lefebre, publica 
Paisajes mentales, un conjunto de artículos y ensayos sobre el arte literario de las primeras dos 
décadas del siglo XX puertorriqueño, donde se ocupa de algunos de los más destacados 
                                                          
430 Félix Matos Bernier, “Modernismo y decadentismo”, Isla de Arte, San Juan, Imprenta “La Primavera”, 1907, pág. 
377. 
431 “Musa moderna”, ibíd., pág. 246. 
432 Martínez Masdeu, óp. cit., págs. 53-54. 
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escritores de la época.  El texto comienza con un extenso ensayo sobre la poesía, la crítica 
literaria, el modernismo, el estado del fenómeno en Puerto Rico y algunos de los poetas del 
momento que distingue.  Aboga por la fusión de lo clásico con lo moderno, condena lo que 
considera excesos del arte moderno y destaca lo que le parece valioso del mismo.  Al apuntar 
los rasgos definidores del modernismo señala: 
El modernismo –dígase muy enfáticamente— es cosa de hondo y muy delicado 
pensamiento, hecho de fulgencias en las ondulaciones y ágiles formas de una métrica 
elástica, prolija en complicaciones melódicas, sueltas y acaso de fugaces propiedades 
prosódicas en la virtualidad ingente de su técnica.  Es filtro de quintaesencias sólo 
accesibles para sensorios de gustos cultivados, y, a la continua, versados en sabidurías 
difíciles de estéticas comparadas.  Es selecta uva de otoño, chorreante, en ánfora 
transparente repujada por orientales artífices.433    
 
 Concurrimos con Martínez Masdeu en que la mayor parte de la crítica de la época 
“tendió hacia las antípodas: o alabanza desmedida o el más recalcitrante rechazo”.434  Pero 
todos, unos y otros, conocían lo que era el movimiento, entendían los efectos del mismo en el 
verso y en la prosa y le percibían como un fenómeno de época.  Su reacción, positiva o 
negativa, estuvo íntimamente vinculada a su percepción del mundo en que les tocó vivir. 
4.2  Pensamiento religioso y modernismo literario 
 La preocupación espiritual será, como hemos señalado, uno de los asuntos medulares 
en la estructuración del pensamiento modernista.  Inmerso en la crisis religiosa del fin de siglo 
occidental, su acercamiento a la espiritualidad humana tendrá matices eclécticos y 
contradictorios.  Las respuestas serán diversas.  Muchos de sus exponentes enfrentarán el 
canon religioso vigente.  La crisis ideológico-espiritual que hemos apuntado en los poetas de 
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finales del XIX será confrontada también por los jóvenes modernistas puertorriqueños, sus 
contemporáneos y herederos inmediatos.   
 La religiosidad tradicional, a su vista caduca, anquilosada, no les será suficiente.  El 
espíritu modernista necesita, busca nuevos asideros espirituales.  No será entonces de extrañar 
entre sus rasgos distintivos la adhesión a la “religión del arte”, “de la belleza”.  Con raíces en el 
parnasianismo y el simbolismo europeos, encontró en el modernismo literario un discípulo 
aprovechado.  Será para muchos el asidero que “les salve” ante la tambaleante espiritualidad 
cristiana de fin de siglo.  Si el arte es religión, entonces “la poesía es sagrada”, como proclamara 
el modernista José Martí en el poema homónimo en sus Versos libres, publicados 
póstumamente en 1913.  Es un espacio de libertad suprema que permite al artista superar las 
limitaciones del tiempo y del espacio.  Para los poetas modernistas puertorriqueños en 
particular será una perspectiva muy sugerente, invadidos por un poder imperial, extraño no 
sólo en cuanto a lo político y lo cultural sino en cuanto a la concepción de mundo desde el 
ámbito espiritual. 
 La percepción del hecho artístico como uno de carácter o connotaciones religiosas 
llevará ineludiblemente a la concepción del poeta-dios.  Juan Ramón llegará a decir en un 
poema sin título de Eternidades en 1918: “Yo solo Dios y padre y madre míos…/ y nunca moriré, 
pues que soy todo.”  Si por definición Dios es creador; entonces, el poeta, creador como Dios, 
es dios.  Para muchos el silogismo modernista sería blasfemia inaceptable, y sus autores, 
proscritos. 
 Otro de sus nuevos asideros estará en el agnosticismo que encuentra en la Naturaleza el 
espacio supremo de veneración humana.  Sólo ella, que acuna vida y muerte en su seno, 
243 
 
responde adecuadamente a la necesidad de trascendencia: de ella venimos, a ella vamos.  Los 
poetas, seres espirituales por antonomasia, lo entienden.  De allí el encuentro cuasi místico de 
la poesía con aquella.  Allí precisamente, en ese culto a la naturaleza, se habían hermanado las 
miradas del agnóstico Unamuno y el líder del Aesthetic Discontent, John Ruskin. 
 El canon cristiano que por cuatrocientos años rigió en Puerto Rico estaba, como 
sabemos, en crisis.  La tambaleante hegemonía de la Iglesia Católica, atacada en el pasado por 
los emergentes movimientos espiritistas y masónicos, inquietada por las ideologías liberales de 
fin de siglo, por la secularización del gobierno colonial español y debilitada por la estrecha 
vinculación institucional con éste en las últimas décadas del siglo anterior, enfrentará en los 
albores del siglo XX un clero diezmado y el ataque frontal de las iglesias cristianas protestantes 
apoyadas por el nuevo régimen colonial.  Este es el cambiante y conflictivo escenario en el que 
nace, evoluciona y da frutos el modernismo puertorriqueño.  Cómo se refleja en su poesía lo 
consideraremos a continuación. 
4.3  Poetas Representativos 
 Arístides Moll Boscana (1885? – 1964) es un poco estudiado, pero valioso modernista 
cuyo libro Mi misa rosa, de 1905, viene a ser el segundo libro de claro entronque modernista 
publicado en Puerto Rico después de Las huríes blancas de 1886.  Luego de cursar la educación 
básica en su Adjuntas natal y en Ponce, viajará a Europa (España, Francia) y a los Estados Unidos 
de Norteamérica.  En Francia obtendrá una Licenciatura en Ciencias y entrará en contacto con 
las corrientes literarias de fin de siglo.   A su regreso a Puerto Rico de sus estudios en Europa 
trabajará como maestro en Ponce y Subadministrador de Aduanas en Mayagüez.  Luego viaja a 
Norteamérica, donde termina sus estudios en medicina y radica el resto de su vida.  Ocupa 
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cargos con el Gobierno Federal en Washington, D. C.  Destaca como escritor de asuntos 
científicos.  Con el trascurso del tiempo, publicó un Diccionario médico en español e inglés y 
una colección de ensayos sobre hombres de ciencia hispanoamericanos, Aesculapius in Latin 
América (1944).  Fue Editor Asociado del Boletín de la Oficina Sanitaria Panamericana, redactor 
del Jornal of the American Medical Association, además de Secretario de la Asociación Médica 
Panamericana, capítulo de Washington, D. C.  Murió en Berkeley, California en 1964. 
 De su labor como literato, además del poemario publicado en 1905, se conoce de un 
ensayo, “Los nuevos del Sur”, estudio de conjunto sobre Rubén Darío y sus seguidores y de tres 
libros inéditos: Cantos y cuentos, Las orquestaciones y Walhalla yanqui.  Aunque el ensayo y los 
libros inéditos son citados por varios investigadores de su obra, al momento se desconoce su 
paradero.435   
 Aunque la publicación de Mi misa rosa y el ensayo “Los nuevos del Sur” en la primera 
década del siglo XX le ubica como uno de los primeros poetas y críticos modernistas 
puertorriqueños, la posterior partida del país, su residencia permanente el Norteamérica y su 
especialización en campo de las publicaciones científicas le apartaron del mundo literario isleño 
y han limitado el acceso al estudio de su obra.  Ello no menoscaba el valor de su primer y único 
libro poético publicado. 
 El carácter modernista del poemario es evidente.  Quizás sea Josefina Rivera de Álvarez 
quien, dentro de la escasez de comentarios críticos de la obra de Moll Boscana, haga el 
comentario más específico.  Luego de adjudicarle “rango secundario” dentro de las letras 
puertorriqueñas, reconoce que junto a Jesús María Lago, es uno de los primeros en cosechar en 
                                                          
435 Véase Hernández Aquino y Martínez Masdeu en las obras citadas y Josefina Rivera de Álvarez, Diccionario de 
Literatura Puertorriqueña, tomo II, vol. 2, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1974, págs. 1009-1010. 
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nuestro medio “los influjos formales y espirituales de la renovación rubendariana”.  A 
continuación apunta los siguientes rasgos distintivos de su poesía: 
…empleo de metros y estrofas como el eneasílabo, el decasílabo, el terceto monorrimo, 
etc., cultivo de temas helénicos y nórdicos, de hagiología medieval, de exotismo 
europeo y oriental; uso de un lenguaje de refinamiento aristocrático y efectos 
sensoriales varios: pictóricos, auditivos, etc.436     
 
 La lectura del texto confirma los rasgos observados por la estudiosa puertorriqueña y 
descubre, en nuestra opinión, un poeta maduro, que domina a fondo las formas y los temas 
“modernos”.  Demuestra además personalidad propia en poemas donde, sin alejarse de las 
formas del movimiento literario al que conscientemente se ha unido, da cabida a las 
preocupaciones del hombre puertorriqueño de fin de siglo: agobiado por la crisis bélica y la 
transformación sociocultural que le toca vivir.  El resultado es una voz poética rebelde, 
transgresora del canon tradicional, cuestionadora del mundo que le rechaza y margina. 
 El vínculo de Mi misa rosa con el modernismo y en particular con Darío, queda 
evidenciado desde el título de este conjunto de poemas.  El mismo evoca una de las frases más 
conocidas del poeta nicaragüense, quien al describir las características de su arte poético, 
señala en el prólogo a Prosas profanas y otros poemas (1896) lo siguiente: “Yo he dicho, en la 
misa rosa de mi juventud, mis antífonas, mis secuencias, mis prosas profanas…”437 
 La frase es motivo central del primer poema, “La misa”, y anuncia el tono pagano y 
exótico que permeará muchos de los poemas que le siguen.  El hablante lírico describe la misa, 
“el culto” a que asistirá el poeta (y el lector): 
  No era la misa blanca 
  donde comulgan vírgenes 
                                                          
436 Rivera de Álvarez, ibíd., pág. 1010. 
437 Rubén Darío, Prosas profanes y otros poemas, París/México, Librería de la Vda. de C. Bouret, 1901, pág. 48. 
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  mientras los lirios lucen 
  la albura de su estirpe 
  y hacen sus reverencias 
  los cuellos encorvados de los cisnes. 
 
  No era la misa negra 
  que Lucifer preside, 
  y a cuya extraña antífona 
  el cuervo melancólico su De Profundis gime. 
 
  Era la misa rosa 
  la ceremonia insigne 
  a cuyo iniciamiento 
  la alondra da su canto y el ruiseñor repiques.438 
 
 El poeta utilizará imágenes y motivos cristianos que conoce para recrear un culto 
pagano, exótico, de connotaciones místicas, que le sirven bien al mundo poético que desea 
recrear: “misa”, “vírgenes”, “Lucifer”, “De Profundis”, “salmodia”, “sacerdotes”, “Cristo”, “ara”, 
“divino templo”, “preces” son algunas de las voces de uso en el mundo cristiano que pueblan el 
poema junto a otras de claro origen pagano: “Abriles”, “Himen”, “Aurora”, “Esfinge”, “Atenea”, 
“Ulises”, “Eros”, “las Gracias”, “Cypris”, “Euritmia”.  Todas unidas cantan a los placeres de la 
juventud, del “eros”, en una ceremonia donde el discurso cristiano es desplazado por el mítico 
pagano: 
  No hay Cristo en el ara: 
  Atena, la inviolada protectora de Ulises, 
  la diosa es que en la cella 
  adoración recibe.439 
 
 Lo Sagrado, lo Divino ha pasado de Cristo, del dios cristiano a la diosa pagana de las 
artes, las ciencias y la guerra.  La espiritualidad literaria no es “cristiana”; es “pagana”.  La “misa 
rosa” de la juventud de Darío está presente en este poema y en este poemario de principio a 
                                                          




fin.  Algo de la nostalgia subyacente en las palabras del nicaragüense se percibe en “Color de 
rosa”, el penúltimo poema del conjunto, donde la voz poética recuerda un encuentro amoroso 
que no podrá ser repetido: 
  Hay un camino que yo no ignoro 
  para la estancia color de rosa, 
  donde dormitan como un tesoro 
  que a la luz hace ser envidiosa 
  las seducciones de tu hermosura 
  y los jazmines de tu blancura, 
  que son de Bética la flor preciosa. 
  ………………………………………………….. 
  Para la alcoba que yo menciono 
  hay un camino –yo bien lo sé; 
  mas ay! que calle mi vivo encono, 
  y que el recuerdo me preste fe; 
  a tus balcones y tu cancela 
  hoy da el recato su centinela, 
  y ya tu estancia jamás veré!440 
 
 El manejo de los mitos clásicos grecolatinos, trabajados con maestría en poemas como 
“Prometeo”, “Los argonautas”, “Extravío pagano” y “Pan” se confirma en “Visiones”, poema 
donde se amplía el espacio creativo del poeta en un imaginario viaje por ríos de Europa y 
Oriente.  Es la excusa para confesar su gusto por temas y parajes exóticos, por el pasado: el Rin 
de oro (Lohengrin, Heine, Hegel, castillos viejos y mil leyendas, Wagner, Loreley); el Tajo verde 
(“grandes rotas y rojas glorias que fabricaron emperadores”, la fama de sus historias, Rodrigo, 
la fatal Cava); río Danubio (“vestido bordado en gules, / sueña de amores la archiduquesa”, 
Strauss, valses divinos, “donde el miosotis su flor deshoja”, “flamencos… de ala roja”); el Nilo 
Blanco (“la catarata / que contemplan los Faraones”, “el ibis duerme”; la pirámide, César, 
Cleopatra); el Huang Ho (“río amarillo / lotos azules y crisantemos”, torre de porcelana, “lindas 
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muchachas de pies de enana”).441  Hay un aire de cansancio, de zozobra espiritual que mueve a 
la voz poética a mundos exóticos, donde el pasado y los ancestrales mitos paganos ofrecen un 
espacio alterno de ensoñación y libertad.   
 Cuando reflexiona sobre la espiritualidad cristiana, en la que se ha formado y de la que 
se siente parte, la crisis espiritual de su tiempo se revela en poemas críticos al dogma católico 
cristiano.  “Fray Medardo” y “Sor Viviana” abordan el problema del voto de castidad entre los 
religiosos.  “La muerta” se ocupa del problema de la perdida de fe. Rebelde también al canon 
tradicional, “El crucificado” describe el camino a la cruz “de un héroe conquistado”.442  La 
reacción postrera del émulo de Cristo es desafiante y fiera.  En “Viernes Santo”, donde se ocupa 
de los oficios que celebra la Iglesia Católica en ese día, su mirada será revisora de la doctrina 
tradicional: 
  En la iglesia Cristo muere, 
  todos rezan; todo calla, 
  y las almas avasalla 
  con su fuerza el “Miserere”. 
  …………………………………………. 
  Y a mi alma, estremecida 
  entre las  naves obscuras, 
  al cantar –“Muerte”— los curas 
  el cielo le grita, --“Vida”.443  
 
 El tema de la muerte, de obvias connotaciones espirituales, se trabaja desde diversas 
perspectivas.  Además de la muerte de la fe (“La muerta”), se acerca a la muerte del amor 
(“Adiós”) y de la amada (“Se murió”).  Hay dos poemas de particular interés donde el poeta 
medita el tema en los campos de batalla: “Canto de buitres” y “Crepúsculo”.  “Canto de buitres” 
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imagina el festín que las aves de carroña hacen de los jóvenes soldados cuyas historias 
particulares sucumben ante el macabro banquete.  “Crepúsculo”, el más logrado, observa al 
joven soldado herido de muerte, al atardecer.  La soledad y la indefensión del moribundo 
estremece la pupila del lector y hace de  la imagen una de valor intemporal, de inquietantes 
connotaciones espirituales: 
  Un buitre se aproxima, 
  y, al ensayar en el espacio un vuelo, 
  hiende su canto, como extraña rima, 
  el palacio del cielo. 
 
  Con inquietud doliente, 
  la mano del herido está en su pecho, 
  y aparece la luna en Occidente 
  como el ojo de un cíclope en asecho.444 
 
 El joven poeta había estudiado en Europa, su país había vivido la Guerra 
Hispanoamericana.  Los conflictos bélicos de su época no le eran extraños.  Aunque es asunto 
ajeno a la temática principal del poemario, acerca la obra a la realidad objetiva  de sus tiempos.  
El mismo efecto produce “El éxodo”, donde se describe la partida de un grupo de campesinos 
de la montaña hacia el llano.  La nota al pie del poema lo certifica como escrito en Adjuntas en 
mayo de 1901.  El conocedor de la historia de Puerto Rico no puede dejar de pensar en el 
huracán San Ciriaco, que devastó el país en 1899 y sumió la población de la zona cafetalera en 
la miseria por años.  Es un hecho estudiado la emigración masiva de los desplazados de la 
montaña a la zona costanera de la Isla, e incluso fuera del país, en busca de mejores 
oportunidades de vida.445 
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 Entre los rasgos conformadores del modernismo está la literatura como instrumento de 
conocimiento cultural del que el artista toma motivos, asume perspectivas y crea.  En el caso de 
Mi misa rosa, la base literaria de temas y motivos es más que evidente.  La literatura medieval 
europea, la mitología greco-latina y oriental, así como relatos de viajes, los románticos, 
decadentes, parnasianos y simbolistas pueblan las páginas de este libro.  Junto a estos, los 
modelos cercanos al poeta: Emerson, Shelley, Longfellow, Allan Poe y por supuesto Darío, a los 
que dedica más de un poema.  Ejemplar en este sentido es “El cuervo”, una revisión poética del 
poema homónimo de Edgar Allan Poe, donde Moll Boscana enfrenta el fatídico símbolo 
romántico de la muerte a símbolos del ideario modernista: 
  No vino como el cisne nadando en la armonía, 
  trayendo las caricias de Leda entre las plumas; 
  no fue como la alondra flauta de melodía, 
  los dioses no lo hicieron con flor de las espumas… 
  Nació en el triste Bóras, en desdichoso día, 
  y tuvo en su plumaje lo obscuro de las brumas 
  y en su graznido seco del hado la ironía…446 
 
 Junto a ninfas y dioses paganos, junto a la fabulosa Lorelei nórdica y jóvenes religiosas 
cristianas atadas al voto de castidad, aparece Santa Cecilia, la virgen y mártir romana del siglo 
III, patrona de los músicos.  La recreación del día de su martirio da espacio al poeta para 
explorar la imagen de “mujer frágil”, delicada, que contrapuso el arte prerrafaelita a la “mujer 
fatal” de fin de siglo.  De naturaleza, de belleza casi etérea, encarna la pureza y castidad virginal 
del ideal femenino.  Así la describe camino al martirio: 
  La doncella se adelanta 
  caminando con pereza, 
  cual sintiendo una tristeza 
  musitar bajo su planta. 
                                                          




  Y florecen rosas blancas en la huella 
  que estampando de la virgen va el pie breve, 
  y deslumbra como el ampo de la nieve  
  la blancura de su mano fina y bella.447  
 
 El tratamiento de la mujer como símbolo de perdición o salvación del hombre, obliga a 
considerar las implicaciones espirituales del símbolo.  Presente en la poesía de fin de siglo, 
ocupa lugar visible en el modernismo, donde la crisis espiritual se manifiesta de forma 
compleja.  Al considerar la naturaleza y el origen de las mujeres prerrafaelitas, Hans 
Hinterhauser plantea: 
Y de nuevo hemos de preguntarnos por la naturaleza y consistencia de la 
religiosidad del Fin de siglo.  ¿Fue realmente pose, una moda o dilettantismus la 
innegable inquietud religiosa de aquellos años, como se ha venido afirmando una y otra 
vez?   ¿Fueron los mitos de aquella época de índole religiosa, meros “mitos 
culturales”?,… ¿o fueron más bien signos de una auténtica renovación religiosa?  
Nosotros diríamos que ambas cosas: elementos culturales renovados y síntomas del 
esfuerzo por lograr una comprensión más profunda del mundo y del destino humano.448 
 
 Arístides Moll Boscana es uno de esos autores que, como señala Hinterhauser, intentan 
desde su particular perspectiva artística “lograr una comprensión más profunda del mundo y 
del destino humano”.  ¿Pose, moda o inquietud espiritual?  Sólo el ser humano que hubo detrás 
del artista lo supo.  A nosotros, los lectores, nos queda especular y meditar.  En el caso que nos 
ocupa, quisiéramos pensar que apunta hacia una genuina preocupación espiritual. 
 Jesús María Lago (1873-1927) es, junto a José de Jesús Domínguez, José de Diego 
Martínez y Arístides Moll Boscana uno de los poetas fundacionales del modernismo 
puertorriqueño.  Pero, a diferencia de estos, que obtuvieron una educación formal completa, 
aparte de los estudios primarios en su Utuado natal, sólo se conoce de estudios de clarinete e 
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idiomas (inglés y francés) en Arecibo alrededor de 1894 y de pintura, con el artista español 
Santiago Mesana en Ponce (1896).  Ya para esa década de 1890 trabajaba como vendedor de 
seguros y llegará a ocupar el puesto de Gerente General para la zona de las Antillas de la 
Compañía Sol de Canadá.  Ese oficio le permitirá viajar por las Antillas, toda América y Europa, 
lo que le dará acceso a las corrientes literarias del momento e influirá probablemente en el 
carácter cosmopolita de su obra literaria.  Son evidentes en ésta sus lecturas de los románticos, 
de los poetas franceses de  fin de siglo.  (Su único libro publicado, Cofre de sándalo (1927), 
repite el título de uno del simbolista francés Charles Cros –Le coffet de santal).  Su afinidad 
parnasiana permea toda su obra (José María Heredia, Sully Prudome, Catulle Mendés).  
Evidente también sus lecturas de los modernistas hispanoamericanos (del Casal, Darío, 
Asunción Silva, Leopoldo Lugones, Herrera y Reissig) y del español Ramón del Valle Inclán.449 
 Su poesía se mueve entre un criollismo que Hernández Aquino tilda de “superficial y 
pintoresquista”450 y el modernismo, marcado por el preciosismo, lo exótico oriental, la 
mitología grecolatina y el cosmopolitismo.  Abundan en su obra las alusiones geográficas y la 
presencia de motivos relativos al mundo de la música y la pintura.  Al confirmar los rasgos antes 
señalados, el crítico Ángel Luis Morales señala lo siguiente: 
Todos estos rasgos, comunes a la poesía modernista de la Torre de Marfil, se 
matizan en Lago con una nota de mesura, discreción y buen gusto tal, que rara vez 
resultan llamativos, dándole a su poesía una nota de aristocrática moderación, de 
distinguida discreción, ajena en absoluto al más mínimo propósito de “épater le 
bourgeois”.451 
 
                                                          
449 Cesáreo Rosa-Nieves, “Jesús María Lago Quiñones”, Plumas estelares en las letras de Puerto Rico, tomo II, San 
Juan, Editorial Universitaria, 1971, págs. 73-86. 
450 Hernández Aquino, El modernismo en Puerto Rico: poesía y prosa, óp. cit., pág. 35. 
451 Ángel Luis Morales, “Prólogo”, Jesús María Lago. Antología, San Juan, Ateneo Puertorriqueño, 1959, pág. 13. 
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 Al recordar que su primer poema conocido (“El mar”, 1900) y uno de sus más logrados 
de corte modernista (“La princesa Ita – Lu”, 1904) eran sonetos, puntualiza el gusto por el 
metro del utuadeño y le distingue entre los grandes sonetistas puertorriqueños de su época: 
…Fiel a sus comienzos, cultivó el soneto durante toda su vida y experimento con sus 
distintas posibilidades, convirtiéndose en un verdadero “virtuoso” de la forma.  De este 
modo escribió sonetos en los más variados metros: octonarios, alejandrinos, 
dodecasílabos, endecasílabos, decasílabos y eneasílabos.  Pero no sólo experimentó con 
diversas formas métricas, sino también con diversos esquemas de rima…  El soneto, 
pues, se convierte en las manos de Lago en un instrumento dócil y flexible, dominado 
con maestría extraordinaria superada por pocos.452 
 
 En cuanto al asunto espiritual en la poesía de Jesús María Lago cabe señalar un 
acercamiento respetuoso a la fe en que se formó, pero crítico de los aspectos que considera 
anquilosados o decadentes.  Ofrece en sus poemas dos caminos conducentes al tema: (1) desde 
las raíces originarias del cristianismo y (2) desde la poesía como fenómeno esencialmente 
espiritual y por lo tanto, digna de ser apreciada desde la perspectiva religiosa.  En el prólogo a la 
edición conmemorativa de Cofre de sándalo con motivo del centenario del nacimiento del 
poeta (Cofre de sándalo y otros poemas), su compilador, Pedro H. Hernández Paralitici, señala: 
En cuanto a religión, entendemos que Lago fue libre pensador; se inclinaba hacia 
el espiritismo y llegó al grado de Maestro Masón en la masonería.  Creía que “a Dios se 
llega por la oración, que es la esencia del amor, y por la ciencia, que es la esencia de la 
verdad”.453 
 
 El comentario del crítico y el manejo del asunto por el poeta apuntan hacia una base 
cristiana liberal en la filosofía religiosa del autor de Cofre de sándalo.   
 Aunque sabemos que escribe poesía desde la primera década del siglo XX y la publica en 
periódicos y revistas del país, no será hasta 1927, el año final de su vida, cuando recoja en un 
                                                          
452 Ibíd., págs. 13, 14. 
453 Luis H. Hernández Paralitici, “Tributo a Jesús María Lago”, Cofre de sándalo y otros poemas, Utuado, Ubea, 
1973, pág. IV. 
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texto algunos de sus trabajos más significativos.  Cofre de sándalo, soneto que sirve a modo de 
carta de presentación del conjunto homónimo, ve la poesía como cofre de ensueños, espacio 
alterno de vida, ajeno al mundo extraño a la sensibilidad del alma del poeta.  Alejado de los 
gustos de la época, extraño a Occidente, es un “cofre de sándalo de Oriente”.  Exótica en 
cuanto reaccionaria al mundo burgués occidental, su poesía es espacio de libertad, donde el 
alma sensible puede soñar con un mundo mejor: 
  Mi corazón es cofre también de esa madera: 
  sándalo de un Oriente fabuloso, que aroma 
  las múltiples visiones que enciende la quimera. 
 
  Para mirar los cuadros que borra la distancia 
  abro mi cofre, y sueño… ¡La misma primavera 
  no tiene para el campo tan mágica fragancia!454 
 
 El espíritu del poeta, parece decir, ha encontrado un espacio alterno de vida, superior al 
burdo mundo que le ha tocado vivir: ese “Oriente fabuloso, que aroma / las múltiples visiones 
que enciende la quimera”.  Por ello no es de extrañar que la estrofa introductoria en el poema 
descriptivo de su pueblo, se valga de imágenes de ese “Oriente fabuloso”, convertido más que 
en un espacio geográfico exótico, en uno alterno, mental: 
  Hijo de eglógica fuente, 
  baja el “Viví” transparente 
  de las montañas distantes, 
  cual cinto de diamantes  
  de los Califas de Oriente.455 
 
 Así, en poemas como “Vaso divino”, “Jardín de ópalo” y “Mármol ático” la voz poética se 
muestra ansiosa por construir un vaso fabuloso con oro; marfil y piedras preciosas (“Vaso 
divino”); por recibir de la luna “un tinte incierto de azul y plata”, que embruje la fuente donde 
                                                          
454 Jesús María Lago, “Cofre de sándalo”, Cofre de sándalo y otros poemas, óp. cit., pág. 1. 
455 “El río de mi pueblo”, ibíd., pág. 70. 
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falta la amada (“Jardín ópalo”); o, “en el antiguo mármol que el tiempo desmorona” encontrar 
la perfección del arte griego (“Mármol ático”).456   Es un mundo fabuloso que sólo el espíritu 
sensible de un poeta aprecia.  Hay un ansia de pureza, de espiritualidad en estos versos que los 
hacen raros a un mundo que tenía por Norte el progreso que había construido los avances de 
las ciencias, la industria y el comercio.  “La danza de las ninfas”, uno de los sonetos más 
logrados del conjunto, ejemplifica singularmente ese espacio alterno de ensoñación espiritual 
que propone Cofre de sándalo.  Es el mundo de la belleza absoluta, del arte por el arte.  Estos, 
los dos cuartetos: 
  Abandonando el fresco retiro de las grutas 
  donde el arroyo afina el tono de sus flautas,  
  burlonas del caprípedo que las sorprende incautas 
  arriesgándose las ninfas por afelpadas rutas. 
 
  Penetran, bajo arcadas de flores y frutas 
  en la sagrada selva, y a las dormidas pautas 
  del viento que atormenta la prisa de los nautas, 
  acordan en los bailes sus gracias absolutas.457 
 
 Hay un dejo de melancolía por ese mundo pagano, libre  de las inhibiciones restrictivas 
de la dogmática cristiana, abierto a las posibilidades de la belleza absoluta, natural, donde 
priman la armonía, el ritmo, la belleza: 
  Avanzan el pie breve y curvan sobre el busto 
  el brazo, a la manera del asa de algún vaso, 
  armónicas las líneas del músculo robusto. 
 
  Y así, bajo las normas del ritmo y la belleza, 
  perduran hasta el suave momento en que el ocaso 
  deshoja entre las danzas sus rosas de tristeza.458 
 
                                                          
456 “Vaso divino, “Jardín ópalo”, “Mármol ático”, ibíd., págs. 8, 7, 24. 




 La imagen femenina, presente tanto en poemas de asunto exótico como en los de tema 
criollo, es manejada con arte y delicadeza.  Uno de ellos, el soneto eneasílabo “Retiro de paz”, 
responde de manera particular a la imagen de mujer frágil que popularizó el arte prerrafaelita.  
Es la descripción de la casa de una mujer evidentemente admirada por la voz poética.  Desde el 
título, “Retiro de paz”, despierta en el lector resonancias espirituales.  La casa tendrá el encanto 
de las “posadas conventuales”; la luz será “discreta”, el silencio “austero y santo”.  Solo se 
escucha el canto de “avecillas musicales” y el “tintineo de cristales” de las “fuentes con su 
llanto” en un hogar donde una mujer etérea, angelical, realiza sus “quehaceres de priora”.  La 
policromía de la luz y la delicadeza de los sonidos abonan a la atmósfera espiritual desde la 
imagen inicial y culmina en el terceto final, donde se regodea, melancólicamente, en el rostro 
de la hermosa: 
  Y hasta es hermosa la tristeza 
  de lirio enfermo que colora 
  la palidez de tus mejillas! …459 
 
 Casi parece hermana de la descrita por Juan Ramón Jiménez en el poema inicial del 
segmento “Jardines místicos” del poemario Jardines lejanos de 1904 que comentamos en el 
capítulo segundo de este estudio.  En aquel, como en “Retiro de paz” de Lago, hay fuentes, hay 
penas, hay flores (azucenas, nardos), melancólica belleza y una novia pálida (de nieve), cuyo 
“triste mirar” enternece a la “luna doliente”. 
 El tratamiento del tema religioso en la poesía de Lago no se aparta anímicamente de su 
fuente cristiana, pero propone en ocasiones una mirada alterna, paralela, donde el arte es 
fuente de sanidad espiritual.  Da espacio a otros acercamientos al tema y se muestra crítico de 
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elementos que considera superfluos del canon vigente.  En algunos poemas el asunto religioso 
o espiritual es más bien anecdótico, como complemento decorativo de imágenes descriptivas 
del Antiguo Testamento de la Biblia cristiana (“Ruth Moabita”) y de retratos verbales de 
espacios geográficos exóticos.  En “Sevilla”, “Córdova” y “Danza morisca” sirven para 
puntualizar el carácter moro-cristiano de la cultura medieval española.   
 Otros poemas profundizan en la mirada personal del poeta al mundo y los signos del 
cristianismo.  Así, “Epifanía” y “Navidad de paz”.  La Epifanía de Nuestro Señor o Fiesta de los 
Tres Santos Reyes es una de las festividades religiosas de más arraigada tradición en Puerto 
Rico.  En “Epifanía”, luego de una recreación fiel del relato bíblico del recorrido de los magos de 
Oriente hasta el pesebre en Belén, culmina con una valoración del suceso extraordinario en sus 
implicaciones universales, cónsono con los ideales de justicia social del cristianismo primitivo y 
el pensamiento democrático moderno: 
  Hay un nimbo azulado en la frente 
  y su cuna la forma la paja en montón.  
  ¡Libertad!, dice el nimbo de luz refulgente, 
  ¡Igualdad! el jergón… 
  ……………………………………………………………….. 
  Yo soy la humildad.460 
 
 “El Ángelus” y “El Ave María” verbalizan poéticamente la antigua tradición cristiana de 
vincularse anímicamente con el mundo espiritual a través de oraciones o rezos en diversos 
momentos del día.  En “El Ángelus” hay resonancias de “la atmósfera de armonía y sosiego” que 
recuerda “escenas y ambientes prerrafaélicos” destacados por Juan Cano Ballesta con motivo 
del poema “Hora de castidad” de Juan Ramón Jiménez, comentado en el capítulo anterior.  Se 
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describe un paisaje campestre recién arado sobre el que caen “las dulzuras del Ángelus ritual” y 
hasta los mansos bueyes rumian sus “fervores” cuando el día termina: 
  Y un vago concierto de rumores 
  con áureos lazos la plegaria junta 
  el astro y el corazón de los pastores.461 
 
 Hemos visto como Arístides Moll Boscana medita en tono sombrío sobre los conflictos 
bélicos en “Cantos de buitres” y “Crepúsculo”; Lago lo hará para esa misma época con otra 
perspectiva.  “Navidad de paz”, publicado en La Democracia el 31 de diciembre de 1909, ora en 
tono esperanzador por el fin de las guerras.  Dios está siempre dispuesto, dependerá de un 
cambio de actitud del ser humano. Decía a los lectores del periódico en aquellas Pascuas: 
  ¡Venga la paz como paloma blanca 
  a posarse en los nobles corazones,  
  de donde nace, generosa y franca, 
  la luz de las futuras redenciones. 
  …………………………………………………… 
  La buena obra del celoso Eterno 
  borra del mal el destructor alcance, 
  mientras Satán en el maldito infierno 
  convulso llora su frustrado lance.462 
 
 El diálogo entre los orígenes marginales del cristianismo primitivo y el fausto de algunas 
celebraciones religiosas contemporáneas es el hilo conductor de “En un día del Corpus”.  La 
festividad católico-cristiana del Corpus Cristi se celebra desde antiguo para conmemorar la 
instauración del sacramento de la Eucaristía.  A partir de la Edad Media se incorporó al rito de la 
festividad la veneración de la hostia (Santísimo Sacramento) en una custodia de plata u oro.  
Con el paso del tiempo, se construyeron cada vez más lujosas.  La voz poética cuestiona ese 
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alarde de riqueza humana que empaña la esencial humildad espiritual de la celebración 
religiosa: 
  ¿Por qué bajo la púrpura de los palios caminas  
  y en la rica custodia de oro y piedras fascinas 
  con mundanos alardes y derroches de luz? 
 
  ¿Es que el mundo ya olvida lo que fue tu amargura? 
  ¿Es que el fausto ha cambiado tu talar vestidura? 
  ¿O es acaso mentira tu suplicio en la cruz?463 
 
 En éstos, los tercetos finales del primero de los dos sonetos que conforman el poema, se 
resume el cuestionamiento básico.  La melancólica mirada de Cristo resuelve el planteamiento 
en el terceto final del segundo soneto: 
  Y tus ojos nos miran con mirada muy triste, 
  comprendiendo que todo lo grandioso que hiciste 
  ni lo imita el rebaño, ni sus sabios pastores.464 
 
 Las preocupaciones existenciales del poeta encuentran en el arte asidero para enfrentar 
la crisis espiritual de fin de siglo.  De manos del simbolismo francés hablan del “Arte por el 
Arte”, de trascender la muerte por medio de la creación artística.  El cristiano reticente que hay 
en Jesús María Lago lo sabe.  Ante la pregunta sin respuesta de la vida después de la muerte 
(vedada al entendimiento de la humanidad), junto a la esperanza cristiana de una vida 
trascendente, el poeta coloca la poesía.  Esto podemos leer en “Credo”, donde el poeta acepta 
la finitud de la vida humana y busca soluciones alternas.  
 “Somos polvo lanzado al viento”, parece decirnos este soneto donde resuenan los 
versos iniciales del Eclesiastés bíblico: “Vanidad de vanidades, todo es vanidad”.  El hablante 
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lírico se sabe frágil hoja del árbol de la vida, perdido grano de arena en la playa 
inconmensurable del mar de la eternidad: 
  Yo sé que soy hoja, que a su destino expuso 
  de vuelos y reposos,  la fuerza de tu mano. 
  Un soplo infatigable me lleva hacia el lejano 
  confín, que no adivinan mis éxtasis de iluso. 
  ………………………………………………………………….. 
  Para cruzar tu caos, ¡oh, Eternidad sombría!, 
  ya tengo como antorcha, la luz de la Poesía, 
  ya tengo para alzarme, las alas de mi ensueño.465 
 En ese salto al vacío que es la muerte, el poeta se entiende acompañado de “la luz de la 
Poesía”.  Ante la inexorabilidad de aquella, encuentra en su arte tabla de salvación, promesa de 
trascendencia.  En este poema, el credo, la fe cristiana, es sustituida o por lo menos 
acompañada por la fe en la Poesía con mayúsculas, por la fe en el arte. 
 Justo en los años más productivos del modernismo puertorriqueño, Lago publica en el 
Puerto Rico Ilustrado el poema “La flota de los sueños”.  Este es un texto alegórico en el que el 
poeta, “fuerte y joven, confiado y soñador” ve partir “al impulso generoso de un romántico 
anhelar” la flota de todos sus sueños: Fantasía, Ambición, Ventura, Ilusión, Poesía –“su carga 
más preciosa”--, Fortuna y Fe –de la flota, la barca más sencilla.  Es el riesgoso viaje del ser 
humano cuya vida está regida por lo que considera verdadero, auténtico.  Bien pudiera estar 
pensando en la circunstancia del artista modernista, rechazado y marginado por muchos.   
 El planteamiento filosófico-espiritual se apoya en la certeza del que ve en la naturaleza y 
en el arte humano la obra de un ser superior: 
  Dios, el mago que revela los secretos más profundos 
  de la rítmica belleza, 
  con su propia mano escancia  
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  ese líquido que es luz, y es ensueño y es fragancia, 
  extraído de las vides de la gran Naturaleza 
  que maduran para Él.466 
 
 Desde la mirada espiritual del mundo y las cosas, cuanto más excelsa la obra humana, 
más cercana a su origen último, el amor.  Es un planteamiento hermano al “Dios de amor” de 
los cristianos, que en los Evangelios se manifiesta en el mandamiento instituido por Cristo antes 
de morir en la cruz: “Ámense como yo os he amado.”  Esta premisa puede explicar los versos 
finales de La flota de los sueños:  
  ¡Aún hay tiempo de que aquel bardo vea el regreso de su flota, 
  transportando de la isla del misterio más remota 
  el sagrado vellocino del amor universal.467 
 
 El planteamiento religioso de este poema puede verse también, a la luz de un 
antecedente cercano en la historia literaria del país: “La religión del amor”, poema escrito por 
Abelardo Morales Ferrer en 1886.  Las implicaciones de ecumenismo religioso, presentes en el 
reclamo de amor universal, seguían sin cumplirse.  Como en “La religión del amor”, el 
planteamiento religioso-espiritual de “La flota de los sueños”, se aleja de sectarismos religiosos.  
Como aquél en su tiempo, debe haber despertado suspicacias entre los seguidores del canon 
religioso cristiano.  Su autor no asume una posición religiosa sectaria; sus razonamientos 
pudieran parecer ambiguos, hasta oscuros para muchos.  Asumió, entonces, una actitud rara, 
sospechosa, moderna. 
 Antonio Nicolás Blanco, “el más rubendariano de nuestros poetas”468 según el estudioso 
Enrique A. Laguerre, nace en San Juan en 1887 y muere en la misma ciudad en 1945.  Vive su 
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infancia entre esa ciudad y Vega Baja.  Realiza sus estudios primarios en Santurce y luego se 
traslada a los Estados Unidos de Norteamérica donde se especializa en comercio.  De regreso a 
Puerto Rico trabajará muchos años para la compañía naviera Bull Insular Line de San Juan.  Fue 
redactor-jefe del periódico El Globo (San Juan) en 1924 y realizó labores administrativas para la 
revista Alma Latina en la década de 1930.  Como escritor colaboró en El Diluvio, Puerto Rico 
Ilustrado y la Revista de las Antillas.  Publicó tres  poemarios: El jardín de Pierrot (1914), Y muy 
sencillo (1919) y Alas perdidas (1928).  Escribió piezas ligeras de teatro, algunas de crítica social, 
algunas zarzuelas: La corneta de Arrufat (1920), S. Rey Lee (1922), Los ruiseñores (1923), El pozo 
de Pancha (1926) y La leyenda del bambú (1926).  En 1937 desarrollo neurosis, lo que lo 
mantuvo recluido en la Clínica Neurológica del doctor Juliá hasta el momento de su muerte en 
1945. 
 Su poesía, marcada en la forma y el estilo por el modernismo hispanoamericano, tiende 
a lo criollo-puertorriqueño en la “pintura del paisaje”, sugerida, según Hernández Aquino “con 
artificio modernista, con musicalidad expresiva, en tono medio… y con un sensualismo 
sinestético más bien de tipo esteticista”.469  Prefería los textos breves, miniaturistas, por lo que 
abunda el madrigal y el sonetino en sus poemas, herencia, piensan algunos, de su lectura del 
Darío de Prosas profanas, donde aparecen los sonetinos “Para una cubana”, “Para la misma y 
Mía”.470 
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 Gusta también de otras formas métricas como los versos blancos, heptasílabos, 
octosílabos, pareados, el soneto alejandrino y los versos libres.  Al resumir los rasgos 
definitorios de la personalidad poética de Blanco, Cesáreo Rosa-Nieves señala lo siguiente: 
Fue Nicolás Blanco, el poeta de las cosas humildes, sencillas y eufóricas: el perro, 
la hormiga, la tarde, el ruiseñor, la naranja, la flor, los matices de la naturaleza: un rayo 
de luna acaso. 
En su estructura emocional, parece haber influido Laurent Tailhade, el poeta de 
los vitrales, las baladas y El Jardín de los sueños: acaso a través de Rubén Darío.  La 
poesía de Blanco es de ubicación preciosista, como su lejano maestro francés.471 
 
 Rasgos heredados del romanticismo, del simbolismo francés, el japonismo e incluso de 
autores como Julio Herrera y Reissig y Jesús María Lago completan su cuadro de influencias. 
 Al resumir la temática presente en su obra lírica, además del amor, lo cotidiano y lo 
criollo puertorriqueño, se observan leyendas medievales, lo antiguo, la muerte y el retrato de 
figuras emblemáticas para el ideario del poeta.  Aunque un sector de la crítica tiende a 
señalarle como “un poeta menor, sin visión honda ni gran vuelo imaginario”472, su mejor poesía 
muestra ingenio y originalidad, acusador “de su interés por el cambio, por la superación y 
marcha hacia lo distintivo”.473  La preocupación religioso-espiritual se traduce en poemas 
donde filosofa sobre la vida, el destino y la fe. 
 El gusto por lo cotidiano, lo simple, la valoración del mundo natural y de las cosas coloca 
la poesía de Blanco muy cercana al ideal estético que el japonismo ofreció a Occidente a partir 
del siglo XVIII y que interesó grandemente al artista europeo de finales del XIX.   El “tono 
menor”, en ocasiones ingenuo de Blanco, se acomoda a “la espontánea sencillez del arte 
                                                          
471 Rosa-Nieves, “Antonio Nicolás Blanco”, Aguinaldo lírico de la poesía puertorriqueña, Río Piedras, Editorial Edil, 
1971, pág. 237. 
472 Hernández Aquino, “La poesía de Antonio Nicolás Blanco”, óp. cit., pág. 7. 
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oriental apegado al instinto natural” de que hablamos en el capítulo segundo de este estudio.  
Poemas como “Tranquilidad” y “Noche blanca” describen en versos breves y sencillos un lugar 
(la casa del poeta, en “Tranquilidad”) o un momento del día (la noche, en “Noche blanca”), y 
trasuntan entre líneas el espíritu simple, íntimamente natural del haiku japonés.  Más de una de 
las cuartetas con que se van describiendo los diversos espacios (físicos y espirituales) del hogar 
en “Tranquilidad”, pudieran reescribirse en la sintética forma del metro oriental.  Ejemplar nos 
parece la siguiente estrofa, en la que el ojo humano capta una efímera imagen que le  acerca 
armoniosamente al mundo natural: 
  Mi gatita caprichosa 
  sigue la curva triunfal 
  que traza una mariposa 
  escapada del rosal.474 
 El delicado sonetino “Noche blanca” describe un paisaje nocturno a vuelo de pájaro; una 
mirada, un instante y se capta la atmósfera espiritual del momento: el aire que “vuelca rústica 
sonata” a la luz de la luna; el grillo que calla cuando el perro pasa “sobre el reflejo amarillo / de 
las luces de la casa”; la campana de un ermitaño que llama a oración y “el pensamiento que 
camina” tras el “oro de las estrellas”.475  Aire, luna, grillo, perro, reflejo amarillo de las luces de 
la casa, campana, ermitaño, paz campesina, estrellas, pensamiento: elementos de la naturaleza, 
las cosas y del espíritu humano comparten un momento, un instante donde la materia y lo 
espiritual conviven armoniosamente.  Basta con la lectura de cualquiera de sus estrofas para, 
como en “Tranquilidad”, captar el espíritu del momento pues, como en un buen haiku, se ha 
logrado reducir el verso a su esencia más pura.  Ésta, la primera cuarteta: 
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  Un aire todo galante 
  vuelca rústica sonata 
  y la luna lujuriante 
  muestra su oreja de plata.476 
 
 Bien lo afirma Juan José Tablada, uno de los renovadores del verso modernista mejicano 
en el poema “Prólogo”, con  el que da inicio a Un día…, una colección de haikus publicada en 
1919: 
  Arte, con tu áureo alfiler 
  las mariposas del instante 
  quise clavar en el papel; 
 
  en breve verso hacer lucir, 
  como en la gota  de rocío, 
  todas las rosas del jardín…477 
 
 Tres poemas, publicados en diversos momentos de la vida creativa de Antonio Nicolás 
Blanco confirman la presencia en toda su obra de una profunda preocupación sobre el papel del 
ser humano en el juego de la existencia.  El primero es un soneto alejandrino, “San Francisco de 
Asís”.  No es sólo un retrato poético de un personaje histórico que admira (lo hará también con 
poetas contemporáneos –Rubén Darío, José de Diego, José P. H. Hernández, José de Jesús 
Esteves--, modernistas como él), sino un canto a las virtudes espirituales que observa en la vida 
del santo “que llevaba en sus ojos todo el grave / y árido tema del dolor humano”: 
  San Francisco de Asís, humilde y sano, 
  de humilde y sano corazón de ave, 
  San Francisco de Asís halló la clave 
  para amansar el lobo con su mano.478  
 
                                                          
476 Ibíd. 
477 José Juan Tablada, “Prólogo”, Tres libros: Un día…, Li Po y otros poemas, El jarro de flores, Madrid, Hiperión S. 
L., 2000, pág. 19. 
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 No tenemos constancia de cuándo lo publicó, pero le creemos anterior a “Bajo la lluvia”, 
publicado en El jardín de Pierrot en 1914 y a “Seré otro”, publicado en Y muy sencillo, en 1919, 
ya que estos últimos parecen respuesta meditada a la figura histórica del santo.  En el caso de 
“Bajo la lluvia”, se describe una noche lluviosa en algún pequeño pueblo puertorriqueño.  El 
sonido del agua cayendo “sobre el zinc de la techumbre” parece música de monorrítmico 
tambor; la arboleda cercana invita a la pereza, el rosal “medita / en actitud apostólica”.  Eso, en 
el exterior.  Dentro, en la sala de la casa, la familia escucha cuentos de Juan Bobo, ingenuo 
personaje del foklore de Puerto Rico, mientras el hablante lírico monologa sombrío:   
  …en mi habitación sonrío 
  y hablo con Rubén Darío 
  de Los motivos del lobo.479 
 
 El conocido poema del líder del modernismo literario hispanoamericano aborda el 
problema de la liviandad y la malevolencia humanas y cómo se dificulta al hombre de buena fe 
superarlas.  El lobo de Darío enfrenta la inconsistencia e inclinación al mal del ser humano 
cuando, luego de abdicar a su instinto natural a la caza y comenzar a convivir mansamente con 
los pobladores de la aldea, en cuando San Francisco se ausenta, es maltratado y abusado.  
Cuando el santo regresa, el lobo se ha marchado al monte, a su espacio e instintos naturales.  
San Francisco va en su busca y le recrimina.  El lobo le ofrece sus razones y acusa la torcida 
maldad  humana.  Esta es la reacción del santo: 
  El santo de Asís no dijo nada. 
  Le miró con una profunda mirada,  
  y partió con lágrimas y con desconsuelos, 
  y habló al Dios eterno con su corazón. 
  El viento del bosque llevó su oración, 
  que era: “Padre Nuestro, que estás en los cielos…480 
                                                          




 La sonrisa del hablante lírico de “Bajo la lluvia”, respuesta a las liviandades que escucha 
en la sala de la casa, ocurre al tiempo que medita los motivos del lobo de Darío.  Pareciese que 
la vida del poeta le hubiese obligado a revisar la figura que admira (San Francisco) y 
confrontarla con las liviandades humanas. 
 Unos cinco años después, en Y muy sencillo, publica el sonetino “Seré otro”.  Este, nos 
parece, cierra el periplo filosófico sobre el asunto.  Aunque en este caso no hay alusión directa 
al santo como en los primeros dos poemas, el desgarrador reclamo del hombre de buena fe 
ante la injusticia y la incomprensión humanas, bien podría haberse escuchado en la voz del 
lobo: “¡Señor!  Estoy cansado de ser bueno”.  Como el lobo recriminara al santo de Asís, el 
hablante lírico de “Seré otro”, a Dios.  Así termina el poema: 
  Pero, ¡Señor, Señor!  Por todo eso 
  tan solo he conquistado con exceso 
  el desdén de la inmensa mayoría… 
 
  Pero, ¡Señor, qué noble burro he sido! 
  y  todo esto, por haber seguido 
  tus prédicas sabias día a día…481 
 
 No es descabellado inferir la desazón espiritual del entonces joven poeta ante la 
incomprensión de muchos hacia su arte, de “tono menor”, desechable. 
 La preocupación religioso-espiritual es una constante, hemos señalado, en la obra de 
Antonio Nicolás Blanco.  En El jardín de Pierrot esto es evidente.  De este, destacamos dos 
poemas: “Santamente” y “Del sendero”.   En el primero, el lamento de un enamorado por la 
opción por la vida religiosa tomada por su amada, vale como motivo común dentro de la poesía 
                                                                                                                                                                                           
480 Darío, “Los motivos del lobo”, Obras poéticas completas, Santo Domingo, Editora Alfa y Omega, 1986, pág. 
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de tema religioso-espiritual de fin de siglo, al que los modernistas se unen.  El asunto del 
segundo es más íntimo y apunta a la originalidad del poeta.  El hablante lírico es un solitario en 
busca de compañía que llene su vacío existencial: 
  En pos de mi destino 
  siguiendo la fortuna; 
  bajo la clara luna  
  cual pobre peregrino, 
  con sed en mi camino 
  no tengo agua alguna…482  
 La anécdota es análoga a la parábola de la samaritana que leemos en el capítulo IV, del 
Evangelio de san Juan.  En “Del sendero”, un caminante, en busca de fortuna “cual pobre 
peregrino”, descansa en un paraje que tiene una fuente.  Allí espera “llegar a ser amigo / de 
una samaritana.”483  La cercanía anímica entre ambas historias es evidente y sugiere la 
identificación del poeta con la historia bíblica: 
Allí estaba el pozo de Jacob.  Jesús, que estaba cansado de tanto andar, se había 
sentado en el pozo.  Era alrededor de la hora sexta.   
Llegó entonces una mujer de Samaria a buscar agua.  Jesús le dijo: “Dame de 
beber.”484 
 
 Son profundas las implicaciones espirituales de ese cansancio, de esa sed, de esa 
necesidad de encuentro personal que propone el poema del puertorriqueño.  Blanco ha 
visitado el texto sagrado y lo ha hecho suyo, lo la humanizado.   
 La decadencia y la muerte fueron asuntos muy cercanos al movimiento modernista.  
Sabemos de su rechazo al positivismo burgués, de cómo su mirada rebelde y renovadora 
convierte al artista moderno en un ente marginal y, por lo tanto “decadente” para los grupos 
sociales que ostentaban el poder.  Entonces, decadencia y muerte serán fenómenos que 
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caminen de la mano, atribuibles tanto al sector social que ostenta el poder como a los 
marginales artistas modernos.  “Rasgos místicos”, sonetino heptasílabo que Blanco publica en 
su último poemario, Alas perdidas, de 1928, se acerca a estos asuntos desde la perspectiva 
espiritual.  Pudiera leerse como signo de que todo se deteriora, decae y con el tiempo muere; 
incluso las estructuras religioso-espirituales.  Se describe una iglesia en ruinas.  Los objetos que 
quedan olvidados entre los escombros sugieren un templo católico: sacristía, incensario, el 
Santo Sepulcro, una vieja sotana, una cruz, cirios, misales y “entre sagradas láminas”, un cuadro 
de las Ánimas que “se alza aterrador”.485   
 La imagen de un templo católico en ruinas es cónsona con la crisis institucional por la 
que pasa la Iglesia Católica Puertorriqueña en las décadas iniciales del siglo XX.  Pudiera leerse 
también como manifestación de la crisis espiritual del hombre moderno.  La sensibilidad del 
poeta lo apoya.  Son tiempos de muerte, no sólo física sino espiritual.   De allí la iglesia en 
ruinas, signo visible de olvido y decadencia. 
 El tema del cementerio, en cuanto a morada última, espacio donde quedan olvidados 
por siempre los despojos humanos, era muy atractivo para unos artistas que veían en los 
tiempos signos de deterioro, decadencia y muerte.  La literatura puertorriqueña de fin de siglo 
lo había registrado eficazmente en “Mi Campo Santo” (1886), de Salvador Brau y “El 
cementerio” (1889), de Vicente Palés Anés.  “La ciudad de las cruces”, de Antonio Nicolás 
Blanco, lo recuerda entre los modernistas: “albergue de mortecinas luces” donde los cipreses 
“deslían” eternamente “tristezas” y las mandíbulas abiertas de las carabelas “ríen”.486  Aunque 
es un texto sin las complejidades de los de Brau y Palés Anés, comprueba la permanencia en el 
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ideario modernista de esas preocupaciones temáticas.  El tema tratado y su título en particular 
(“La ciudad de las cruces”), están significativamente cerca del tema de las “ciudades muertas”, 
motivo literario que en la literatura finisecular europea giraba en torno a las ciudades que 
pasada su época de esplendor, eran consideradas centros de decadencia y muerte.  Al 
comentar la amplitud y complejidad del tema, el crítico literario Hans Hinterhauser enfatiza: 
No cabe duda que en estas ciudades muertas, cualesquiera que sean sus 
características, se manifiestan dos rasgos fundamentales de la época, rasgos comunes a 
todos los autores aquí mencionados, por encima de fronteras nacionales, de idiomas y 
culturas.  Nos referimos a la conciencia de decadencia y a la fascinación ejercida por la 
idea de la muerte.487 
 
 Es evidente que tal afirmación es tan válida para la literatura europea, motivo central 
del ensayo de Hinterhauser, como para la hispanoamericana o la puertorriqueña de la época. 
 El silencio es el espacio idóneo de encuentro con el mundo trascendente.  Los místicos 
religiosos de todas las edades bien lo saben.  “El Tao que puede hablarse / no es el Tao 
eterno”488, meditaba Lao Tzu en el Tao Te Ching unos quinientos años antes de Cristo.  El 
místico más excelso en lengua española, san Juan de la Cruz, se refería a sus meditaciones 
poéticas como “dislates”, disparates incapaces de decir lo que siente el alma en sus 
acercamientos a lo Divino, al alma del Universo, a Dios.  Al meditar sobre las oscuridades 
luminosas de los versos de san Juan en “Noche oscura”, Luce López-Baralt señala: 
No es ilícito intuir que el Reformador dialogaba aquí con el resto de su obra, en 
la que nos advierte una y otra vez que a Dios no se le puede percibir nunca ni por los 
sentidos ni por la razón: se trata de una Luz indecible que pone a oscuras nuestro 
entendimiento.489 
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 Hay algo de esa espiritualidad mística en el verso breve y conciso que canaliza la mejor 
poesía de Antonio Nicolás Blanco.  Algo de esa Luz indecible se percibe en “Oración íntima”, 
donde, en una serie de pareados octosílabos ora por todo lo que de bueno ve en su pueblo.  
“Bendita por siempre sea / la beatitud de mi aldea”490, el pareado que da inicio al poema y le 
cierra, lo resume.  El poeta sabe que las palabras siempre se quedan cortas al tratar de explicar 
el sentimiento, lo que sólo el espíritu entiende.  Por eso, luego de enumerar las bondades que 
logra verbalizar de su aldea, vuelve al pareado inicial, que las abarca todas, y las que quedaron 
por ser dichas. 
 El silencio, como espacio idóneo para comunicarse con lo que trasciende el 
entendimiento humano, queda bellamente expuesto en uno de los sonetinos finales de la serie 
titulada “Baladas del jardín”.  Así comienza: 
  No tiembla ni una rama… 
  Ebrio de laxitudes 
  el silencio derrama 
  su ánfora de quietudes. 
 
  Bendito y alabado 
  es el vivir sereno, 
  del silencio sagrado 
  de paz de amor lleno.491 
 
 Seguramente nuestro poeta había leído en Los raros de Rubén Darío el ensayo inicial, “El 
arte en silencio”, donde se comenta la obra de título homónimo de Camille Mauclair.  En el 
mismo se habla de la obra de autores apreciados por Darío y se destaca la labor “silenciosa” de 
los buenos artistas.492  El puertorriqueño la conocía bien.  Hay mucho del “soñador lunar”493 
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que los diccionarios ven en Pierrot, el personaje de la comedia Dell ‘arte italiana y de la 
pantomima francesa.  Algo del soñador desgraciado intuimos en el artista de “tono menor” con 
que se marca la obra del poeta.  Quizás por ello lo escogió para presidir el título de su primer 
poemario; allí su tragedia, allí su arte.  
 Virgilio Dávila (1869-1943) nace en Toa Alta en 1869 y murió en Bayamón en 1943.  
Realiza sus estudios primarios en Toa Alta con su padre, que era maestro.  Termina sus estudios 
secundarios en el Colegio de los Jesuitas en Santurce en 1885.  En 1888 aprueba los exámenes 
de profesor de instrucción pública y trabaja en el colegio de su padre en Gurabo.  En 1889 
funda en Bayamón un colegio de primera y segunda enseñanza.  Luego de trabajar varios años 
como maestro, se dedica al comercio y a la agricultura.  Fue alcalde de Bayamón por el Partido 
Republicano de 1904 a 1911. 
 En su faceta de escritor, cultivó principalmente la poesía y publicó cinco libros: Patria 
(1903), Viviendo y amando (1912), Aromas del terruño (1916), Pueblito de antes (1917) y Un 
libro para mis nietos (1928).  El Ateneo Puertorriqueño, por encargo de un nieto del poeta, 
publicó en 1989 Tipos de ahora / Autobiografía, escrito por Virgilio Dávila en 1932.  Se conoce 
de una zarzuela criolla, La génesis de un gran sol, estrenada en Bayamón en 1918, letra de 
Dávila y música de su amigo Braulio Dueño Colón que permanece inédita.494  Con Dueño Colón 
y Manuel Fernández Juncos realizó varios proyectos de musicalización de poemas, lo que se 
concretó en tres tomos de Canciones escolares.  Los primeros dos volúmenes fueron publicados 
en 1903 y el tercero quedó inédito.  Muchas de esas canciones forman hoy día parte de la 
memoria colectiva del país. 
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 Su vinculación con el modernismo literario se manifiesta abiertamente a partir de su 
segundo poemario, Viviendo  y amado, de 1912.  En uno de los primeros trabajos de conjunto 
que sobre la obra del poeta se hizo tras su muerte, María Arroyo de Colón señala influencias 
que la crítica atribuye al poeta: Víctor Hugo, Díaz Mirón, Amado Nervo, Bécquer, Santos 
Chocano (Carmen Rosa Díaz); el Herrera y Reissig de Los éxtasis de la montaña (Enrique 
Laguerre), entre otras.495  Al culminar el recuento de las influencias que hasta el momento que 
escribe la crítica atribuía a Dávila, Arroyo de Colón destaca lo siguiente: 
Hay una influencia que sus críticos olvidaron mencionar.  La doctora Cadilla de 
Martínez la ha indicado de la siguiente manera: “La más directa influencia es la 
ambiental: voces, giros, temas son extraídos del  mismo”.  Conociendo el realismo y 
regionalismo de nuestro poeta, esto no admite discusión.496 
 
 La crítica posterior ha observado, en cuanto a los elementos nativistas-criollistas, 
influencias de la obra de Andrés Bello, Sarmiento, de José Hernández y de los puertorriqueños 
Matías González García y Miguel Meléndez Muñoz (Benjamín Martínez López); ha anotado 
rasgos decadentistas, parnasianos, preciosistas y, en cuanto a su poemática culta, la influencia 
de los puertorriqueños José de Diego en lo formal y Luis Llorens Torres en su jibaridad (Cesáreo 
Rosa-Nieves).497  Laura Gallego observa la  influencia de José Martí en su poesía infantil.498 
 La preocupación por el destino político puertorriqueño como consecuencia de la Guerra 
Hispanoamericana tuvo, como hemos observado en el capítulo anterior, no sólo implicaciones 
cívico-políticas sino, incluso, religiosas.  Al comentar sobre el Puerto Rico en que surge la obra 
de Virgilio Dávila, Benjamín Martínez López señala los problemas iniciales del modernismo en la 
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Isla y la inclinación de muchos de nuestros escritores “al cultivo de una poesía de temática y 
tono civil”.  En ello, Muñoz Rivera y De Diego, opina, son ejemplares: 
La poesía de Luis Muñoz Rivera y parte de la obra de José de Diego son ejemplo de esto.  
La obra de estos poetas satisfizo hondamente a sus contemporáneos, quienes 
encontraron resonancias a la preocupación vital latente en esos días: la búsqueda y 
defensa de nuestros valores frente a la proximidad de una cultura diferente.499 
 
 La religión católico-cristiana, como elemento conformador de la personalidad cultural 
del puertorriqueño de la época será parte de esa línea defensiva.  Ya lo señalábamos al estudiar 
los rasgos definidores de la obra de José “Momo” Mercado: “La fe heredada de sus 
antepasados se convertirá en motivo esencial de sus meditaciones poéticas más profundas”.  
Entre los poemas comentados destacamos “Lázaro”, (Virutas, 1900), donde Mercado “pide a 
Dios por un nuevo Cristo que salve de la muerte al pueblo puertorriqueño”. 
 El joven Virgilio Dávila vive esas mismas inquietudes íntimamente.  Entendía, como 
Mercado, que sólo la unión de todos los sectores del pueblo podría liberar al país de la crisis 
sociocultural que sufría.  Para esos años surge el unionismo, un movimiento político, liderado 
entre otros por Rosendo Matienzo Cintrón, cuyo fin último era lograr esa unión de voluntades.  
Dávila verá en Matienzo Cintrón el líder por el que clamaba Momo Mercado y le dedicará el 
poema “Ya surge”, su meditación político-religiosa.  Publicado en el primer poemario de Dávila 
(Patria, 1903), canta al nuevo Cristo que vendrá a salvar la patria en crisis: 
  Mi patria necesita de sus hijos 
  de honrado corazón; gente espartana 
  que en esta lucha sin cuartel ni tregua, 
  Termópilas horrible de las almas, 
  caiga sobre el escudo sin rendirse, 
  con la mano en el puño de la espada, 
  antes de permitir que desaparezca 
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  confundido en el mar que nos amaga, 
  cuanto es orgullo de mi triste pueblo, 
  cuanto es orgullo de mi pobre raza; 
  y al grito que dirige agonizante 
  a sus hijos mi tierra inventurada, 
  ¡hoy surge el Cristo, el Cristo generoso 
  que tú pidieras, por salvar la Patria!500 
 
 El Salvador de los cristianos, como en Momo, será la analogía reivindicadora del pueblo 
puertorriqueño.  Patria y religión, como en el caso del autor de Virutas, como en el de José de 
Diego, están unidos indisolublemente.  El problema para el incipiente poeta modernista no es 
sólo político o social, es también espiritual. 
 A partir de ese momento (Patria, 1903), el asunto religioso-espiritual seguirá 
manifestándose a lo largo de toda su obra literaria.  Será evidente su perspectiva católico-
cristiana.  Será crítico de los errores del clero y de las desviaciones humanas de los 
fundamentos filosóficos cristianos, pero desde dentro; no se aparta de la fe heredada.  
Martínez López lo interpreta de la siguiente manera: “El tema de Dios es superficial y revela un 
catolicismo de corteza, de poca hondura espiritual”.501  El análisis comedido de la obra del 
poeta contradice esta aseveración.  Quizás el rasgo más evidente de la hondura espiritual de la 
voz poética de Virgilio Dávila es el tono optimista que permea sus escritos, reflejo del creyente 
convencido que vive la alegría del amor de Dios. 
 “La canción de la vida”, publicada en 1912 en Viviendo y amando, tiene como epígrafe 
unos versos del modernista mejicano Amado Nervo: “Y no estéis triste nunca / que es pecado 
estar triste”.  El entendimiento de la alegría de vivir como don divino que el ser humano 
usufructúa, rige de principio a fin en el poema que pudiera leerse como el principal del 
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conjunto.  Al rechazar el estado mental de la tristeza, opuesto al lugar común de que la poesía 
es esencialmente melancolía, se coloca más allá de la crisis espiritual de la época y versifica: 
  La mística, fuente de todos los goces, 
  yo sé dónde bulle.  Si no la conoces, 
  escucha el secreto: vivir… ¡es amar! 
  …………………………………………………………… 
  Amar es sentirse de Dios sólo lleno… 
  …………………………………………………………… 
  Destierra del alma tu melancolía. 
  Penetra en mi choza.  Yo soy la Alegría. 
  Yo soy el poeta que nunca lloró.502 
 
 Escrito en la juventud del poeta, pudiera leerse como actitud transitoria o pose, pero el 
resto de la obra literaria del artista confirma el optimismo como parte esencial de su andamiaje 
espiritual.  Muchos años después, en el ocaso de su carrera literaria, al hacer memoria de su 
vida pasada, destaca como elemento esencial de su personalidad el amor fraternal y la alegría 
de vivir que nacen de la naturaleza espiritual del ser humano.   “Autobiografía” es una larga 
tirada de alejandrinos donde hace memoria de su vida hasta el momento que escribe, a inicios 
de la década de 1930, en 1932.  Al recordar las dificultades del vivir, filosofa: 
  Mas no penséis por ello que me abatí cobarde 
  y que reinó en mi alma la desesperación, 
  yo soy como la Hermana Agua de Amado Nervo: 
  sumiso, acato siempre la voluntad de Dios. 
 
  Todo tiene en el mundo su lado placentero 
  y todo en el mundo lo miro por ahí; 
  el olor de la rosa y su gran hermosura 
  valen más que la herida que al cogerla sentí.503 
 
 Algo del “dejar hacer” de la filosofía taoísta, algo de la alegría de vivir del Nuevo 
Testamento cristiano subyace en ambos poemas, separados veinte años de carrera literaria. 
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 Esta filosofía de vida matizará el acercamiento del poeta a la espiritualidad de base 
mítico-pagana del modernismo literario.  El enfrentamiento tiende a la armonía.  Esto es, el 
poeta no rechaza los recursos temáticos (y estilísticos) que el mítico modelo rubendariano de 
torre de marfil, exótico y preciosista le ofrece; los utiliza atemperándolos a su sensibilidad 
espiritual y logra producir uno de los mejores ejemplos de adaptación creativa en las letras 
puertorriqueñas en su época.  No son medios de canalizar la crisis espiritual de su tiempo 
porque, en este caso, el autor no la experimenta.  La enfrenta desde su particular raíz religiosa, 
de la que no duda. 
 “Venus criolla”, publicado en Viviendo y amando y en Aromas del terruño, junto a “En la 
quebrada”, de Aromas del terruño, son buenos ejemplos de lo antes expuesto.  En “Venus 
criolla”, los orígenes de la diosa grecolatina de la belleza y el amor manifiestan 
transformaciones que le acercan al Génesis cristiano.  Se cuestiona su origen marítimo: “No 
surgió, cual la griega de la espuma”, más bien, “en un cojín de flores”, lo que le acerca al 
paraíso cristiano, y en consecuencia, al “paraíso terrenal” puertorriqueño.  Dios “será quien 
ponga en sus labios ambrosía” y le haga virtuosa y la capacite para amar: 
  Llevó, por gracia, la inmortal Poesía 
  dulcísimos ensueños a su mente; 
  puso Dios en sus labios ambrosía, 
 
  todo el brillo estelar bajo su frente, 
  y para obrar le dio el Deber por guía, 
  y para amar, un corazón ardiente.504 
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 Nos parece escuchar acordes de la “Venus” que José de Diego publicara en Pomarrosas 
en 1904, donde la diosa griega trasunta el advenimiento del mundo cristiano y de la Virgen 
María. 
 En los versos de “En la quebrada”, las míticas ninfas, deidades grecolatinas de las aguas, 
los bosques y los campos que personifican la fecundidad y la gracia, se “puertorriqueñizan” en 
una hermosa joven (seguramente campesina), que al bañarse en una agreste quebrada, 
despierta el deseo de un joven “sátiro” puertorriqueño.  Cuando la ninfa entra a la quebrada, 
una “divina sonatina entona” que “ofusca” a un pececillo que queda atrapado entre los senos 
de la hermosa.  El joven enamorado que observa la escena exclama excitado: 
  ¡Ay!, ¡Mira que se muere el pececillo, 
  si no lo sacan del divino lecho 
  las pinzas de mis dientes bienhechores!505  
 
 El juego erótico del soneto comentado recuerda la imagen de los sátiros de la mitología, 
siempre en busca de las ninfas para satisfacer su desenfrenado apetito sexual.  Pero esta vez, 
ninfa y sátiro han sido sustituidos por dos jóvenes enamorados en medio de la campiña isleña.  
 Ese espacio natural, donde habitan dioses, ninfas y sátiros es afín a la mirada 
modernista, desencantada de la ciudad de fin de siglo, reflejo del imperio del materialismo 
burgués.  Por ello, como en el pasado, la naturaleza adquiere connotaciones cuasi místicas.  
Más que un espacio físico es uno espiritual, puro, de ensoñación y sus elementos 
representativos, la fauna y la flora, serán motivos privilegiados.  “Bodas florales” (Viviendo y 
amando), alegórica representación de la ceremonia nupcial entre “la gentil Rosa de Francia” y 
el donjuanesco Clavel (cuya belleza soberbia es un elogio al dandismo finisecular), sirve de 
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excusa para crear un cuadro de belleza natural donde desfilan gran parte del inventario del 
japonismo floral de la época: rosas, claveles, violetas, miosotis, camelias, nardos, heliotropos, 
jacintos, verbenas, azucenas, dalias, jazmines, tréboles, margaritas, magnolias, narcisos y lirios.  
Es una explosión de colores acrecentada por el sol primaveral tropical, nunca vista por “las 
sultanas de Estambul”.506 
 La concepción cuasi espiritual de la naturaleza, se manifiesta más abiertamente en el 
conjunto de poemas titulado “Certamen de las flores”, publicado en Un libro para mis nietos en 
1928.  (Recordemos,  para la época eran todavía muy comunes los llamados “Juegos florales”,  
competencias literarias cuyo título tiene origen en el juego analógico entre la poesía, el arte y 
las flores como muestras de máxima de belleza.)  En el primero del conjunto, Flora, la diosa de 
las flores, convoca a competir a todas sus “súbditas” para determinar cuál es la más bella.   
 El desfile de éstas rosas, violetas, claveles, azucenas, azahares y margaritas ante el ojo 
escrutador de Flora es la excusa para que los lectores infantiles a quienes van dirigidos los 
poemas vayan internalizando rasgos positivos y negativos de la naturaleza humana: la 
virginidad de la rosa, la humildad de la violeta, la arrogancia del clavel, la belleza cuasi angelical 
de la azucena, la espiritualidad del azahar, la inclinación al amor en la margarita.   
 Al final del desfile, la jueza del certamen elige la rosa como la ganadora porque en ella 
se conjugan “el Amor y el Dolor”.  De los poemas florales, llama la atención “La azucena”, 
donde la romántica imagen de la belleza acomoda perfectamente a la de la mujer frágil 
prerrafaelita: 
  Yo soy como esas niñas 
  de ojeras hondas, 
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  melancólicos ojos 
  y crenchas blondas. 
  ¡Las gondoleras 
  en los lagos azules 
  de las quimeras! 
  Pálida, blanca y triste 
  cual flor alguna, 
  mis hojitas parecen 
  rayos de luna. 
  Soy una endecha… 
  ¡Soy una becqueriana 
  pétalos hecha!507 
 
 En Aromas del terruño, 1916, el costumbrismo literario de sabor criollo ocupa el primer 
plano con el paisaje físico y humano de la campiña puertorriqueña como telón de fondo.  “Para 
el tiple” es un conjunto de poemas en los que, usando la décima como medida métrica, siempre 
glosando una copla, se versa sobre temas diversos: el amor a la patria, la inclinación artística 
del escritor, la fe religiosa, las penas de amor y la belleza de la amada.  Es tradición ancestral en 
el trovador campesino puertorriqueño.  Parte de una copla, probablemente de origen anónimo 
y “glosa” o versa sobre cada una de sus líneas en cuatro décimas complementarias.  El poeta 
culto de Aromas del terruño toma el recurso artístico del trovador de nuestros campos para 
imprimir a su sensibilidad poética un aire autóctono, de tierra adentro.    
 La glosa de tema religioso-espiritual parte de la siguiente copla: “Creo en la Santa 
Poesía; / soy creyente en el amor; / creo en Dios Nuestro Señor; / creo en la Virgen María”.  Las 
primeras dos “glosas” cantan a la poesía y al amor, confesándose creyente de ambas 
“religiones” (el amor y la poesía).  En las últimas dos décimas o glosas, confiesa su credo 
católico-cristiano y su devoción mariana.  Veamos la décima o glosa final: 
  Desde mi niñez dichosa 
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  rezo devoto el rosario, 
  y llevo el escapulario 
  de la Virgen Dolorosa. 
  Fue mi madre cariñosa, 
  fue la buena madre mía, 
  la que, de niño, me hacía 
  la mente al cielo elevar… 
  ¡Ella me enseno a rezar! 
  ¡Creo en la Virgen María!508 
 
 Con la integración de las dos variantes básicas de la versificación popular 
puertorriqueña desde los tiempos coloniales españoles: a lo humano (a la poesía, al amor) y a lo 
divino (a Dios, a la Virgen María), el poeta hace un logrado homenaje a esa ancestral tradición 
poético-musical del campesino puertorriqueño.  Confirma a su vez, la percepción del amor y la 
poesía como elementos cuasi religiosos en el ideario modernista. 
 Parte de la poesía de Virgilio Dávila, hemos comprobado, explora los linderos de lo 
popular-folklórico.  Conocemos su interés por la integración de la música a la poesía.  En 
Aromas del terruño incluye poemas y canciones que al explorar algunos de los signos más 
apreciados de la tradición cultural puertorriqueña calaron hondo en el ideario colectivo de su 
siglo.  Así en “Diciembre”, donde presenta el último mes del año como espacio de solaz y 
descanso para los avatares del vivir.  Al destacar la alegría de las festividades en torno a la 
Navidad cristiana, distingue sus implicaciones espirituales dentro de la tradición religiosa isleña:   
  ¡Diciembre!  En la tierra mía 
  el mes que me sabe a gloria, 
  el mes que guarda en su historia 
  la Consersión de María.509   
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 Con un discurso oscilante entre la lengua culta y la popular, el poema tiene resonancias 
muy íntimas en la psique puertorriqueña. 
 Efecto semejante produce “Elegía de Reyes”, donde al rememorar melancólicamente el 
profundo arraigo que en el pasado tenía la celebración de la fiesta de la Epifanía en el país, 
llama la atención al olvido en que al momento en el que el poeta escribe ha caído.  Con 
connotaciones que van más allá de lo puramente religioso, apunta hacia las transformaciones 
que infiere en la personalidad colectiva puertorriqueña, cambios que, obviamente, el poeta 
lamenta: 
  ¿A qué salir al sendero 
  si en él ya no piafan los potros? 
  ¿Si ahora, es igual que los otros 
  el que fue nuestro gran día? 
  ¡Hay madre melancolía! 
  ¡Que ya no somos nosotros!510 
 De igual manera en “La tierruca”, versos de Dávila musicalizados por su amigo Braulio 
Dueño Colón y que junto a otros poemas-canciones trabajados entre ambos han alegrado los 
salones escolares y las vidas de los estudiantes por generaciones.  Publicado en Aromas del 
terruño, como hemos apuntado uno de los libros donde más genuinamente se acerca Dávila a 
la idiosincrasia del pueblo, “La tierruca” aparece junto con la partitura musical de Dueño Colón 
en las páginas iniciales a modo de puerta de entrada.  Pintura poética de nuestra Isla, la nota 
religiosa está presente.  Así comienza:  
  Es el móvil Oceano  
  gran espejo 
  donde luce como adorno sin igual 
  el terruño borincano, 
  que es reflejo  
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  del perdido paraíso terrenal.511 
 El libro más popular de los escritos por Virgilio Dávila es, sin lugar a duda, Pueblito de 
antes.  Publicado originalmente en 1917, ha sido reimpreso en varias ocasiones e incluso 
traducido al inglés.  Es un cuadro costumbrista íntimo, que mira con nostalgia, humor y algo de 
ironía la vida en una pequeña aldea puertorriqueña del último tercio del siglo XIX.  La sutileza 
espiritual de esta tirada de treinta y cuatro sonetos alejandrinos interesa al tema que nos 
ocupa.  Sus poemas pueden ser leídos como acuarelas verbales que pintan escenas translúcidas 
en espera por el ojo del alma lectora para acentuar el color.  Podrían ser leídos también como 
vieja película en blanco y negro que nos deja un sabor agridulce de nostalgia, con deseos de 
saber más de un mundo que sabemos ya no es.     
 La aldea, el paisaje y las gentes que recuerda Pueblito de antes son los de la niñez del 
poeta, en los años finales de la dominación colonial española: el alcalde, las comadres, el 
maestro, la escuela, la plaza, su casa o un momento del día.  También conocemos al cura (un 
sacerdote católico español), la iglesia, las fiestas patronales, la Semana Santa y hasta los 
masones.  Las imágenes son sintéticas y enfáticas.  Entre humor e ironía el lector va 
enterándose de las virtudes y debilidades de la gente; lo que la voz poética añora, lo que 
rechaza.   
 En cuanto a la religiosidad del pueblo, nos enteramos de las liviandades del cura, de la fe 
superficial de las beatas, del deterioro paulatino del templo; también de cómo cambia el ritmo 
y el tono de la vida pueblerina en Semana Santa y el contraste entre el fervor de unos y el juego 
de apariencias de otros.  Los masones son conocidos a través de los ojos de la población 
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general, para quienes estos “enigmáticos” personajes cuyo “Venerable Maestro” es el Juez de 
Paz del pueblito, inspiran recelo y temor.  Proscritos o restringidos por el Gobierno y la Iglesia 
institucional, tendrán que esperar por el nuevo régimen colonial para acceder a la vida 
comunitaria libres de recelos y suspicacias. 
 Al describir las fiestas patronales, las reticencias e ironías desaparecen; sólo queda la 
melancolía del que recuerda pasadas alegrías que “llenan su alma de una dulce emoción”.  Así 
reviven los recuerdos en el último de los cuatro sonetos que constituyen la estampa: 
  Al mendigo le place la limosna que alcanza; 
  al muchacho, los premios que logró conquistar; 
  al romántico abuelo, la sentida añoranza 
  y a los fieles, el lujo con que brilla el altar. 
  ………………………………………………………………………. 
  ¡Ah!  ¡Mal haya el criollo que no luche y no bregue 
  por hacer que reviva, y menguado reniegue 
  de lo que así exaltaron los criollos de ayer!512 
 La religiosidad de la vida aldeana esbozada en este libro choca con el ojo críticamente 
rebuscado del lector del siglo XX.  No responde a la concepción de la intelectualidad del 
momento en que el autor escribe.  Como una ancestral pintura de paisaje japonesa, que sólo 
expone los trazos y las tonalidades necesarias para que el observador imagine y sueñe, los 
sonetos de Pueblito de antes pintan en el cielo de la memoria colectiva los rasgos esenciales de 
la vida comunitaria en las aldeas periferales puertorriqueñas de finales del siglo XIX.  No es una 
pintura del barroco occidental, rebuscada, regodeada en detalles; es un esbozo difuso, 
ingenioso y sugerente.  A cada lector corresponde completar el trabajo de arte. 
 Casi dos décadas después escribe otra serie de sonetos que, como los de Pueblito de 
antes, intentan sugerir e incitar imágenes colectivas a los puertorriqueños.  Tipos de ahora, la 
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primera parte del libro colectivo Tipos de ahora / Autobiografía (1932), es una especie de 
revisión histórico-poética del estado de cosas en el país.  Medita en ellos sobre lo que 
permanece y lo que ha cambiado en Puerto Rico entrada ya la tercera década del siglo XX.  En el 
nuevo pueblo, “frente a los templos católicos los templos protestantes” hablan de cambios en 
el mundo religioso puertorriqueño.  Aunque el soneto comienza con un “no es lo mismo el de 
ahora que el pueblito de antes”, la imagen que pinta sugiere que muchas de las limitaciones y 
defectos humanos podrán cambiar de rostro, de fachada, pero en esencia sobreviven el paso 
del tiempo.513 
 El sacerdote católico de ahora, un norteamericano, igual que el español “de antes”, peca 
de liviano y voluble.  Y aparece un nuevo actor en el cuadro religioso del país: el reverendo 
protestante.  El reverendo Núñez es, como el sacerdote “de antes”, mujeriego; como el cura 
norteamericano, liviano y voluble.  El retrato que de éste se hace es tan hiriente y burlón como 
el de los otros dos: 
  El Reverendo tiene la  equivocada idea 
  de ser orador hábil, y ya su verborrea 
  no la cura el bismuto ni en alta cantidad. 
 
  Al correr de los años su familia se agranda, 
  porque este Reverendo vive como Dios manda… 
  ¡Como que el tal no ha hecho voto de castidad!514 
 Tanto en Pueblito de antes como en Tipos de ahora / Autobiografía, esboza rasgos de la 
personalidad religiosa puertorriqueña que conformó el tiempo del poeta.  Su crítica, entre 
burlona y condescendiente, habla de un creyente consciente de las limitaciones del espíritu 
humano y, en particular, de la jerarquía eclesiástica.   
                                                          
513 Dávila, “El pueblo”, Tipos de ahora / Autobiografía, óp. cit., pág. 33 
514 “El Reverendo Núñez”, ibíd., pág. 37. 
286 
 
   “Misa profana” es un poema que llama la atención por sus connotaciones espirituales.  
Es un texto apologético del patricio Francisco Mariano Quiñones escrito por Virgilio Dávila con 
motivo del primer centenario de su nacimiento.  Leído en la actividad celebrada en el Ateneo 
Puertorriqueño de San Juan en 1930, transforma el recinto ateneísta en un “templo” donde se 
celebra “misa” por el “santo” del día: Francisco Mariano Quiñones.   El poeta-sacerdote justifica 
la ceremonia apócrifa: 
  Patriota y santo, es lo mismo. 
  Patriotismo es religión, 
  y éstos que aquí honramos, son 
  los santos del patriotismo.515 
 A treinta y dos años de la Guerra Hispanoamericana, en los años finales de la carrera 
literaria del poeta, el concepto de patria igual a religión cristiana católica está vigente: se 
celebra misa, hay santos, misales, incensarios, se cantan himnos y se levanta “en honor del 
Santo / el cáliz”.  Vigente también el concepto de la religión de la poesía: el cáliz que se levanta 
es “el cáliz de la Poesía”.516  De alguna manera, la obra de Virgilio Dávila muestra la experiencia 
sociocultural que enfrentó el catolicismo puertorriqueño en las primeras décadas del siglo XX 
desde su particular parcela, dentro del modernismo literario.  Desde sus primeros libros, el 
armónico espíritu religioso del poeta se acerca al fenómeno trascendente desde el cristianismo 
católico heredado, la fe que siempre profesó. 
 José de Jesús Esteves (1882-1918) nació, como José de Diego, en Aguadilla.  Allí cursó 
sus estudios primarios.  En ese mismo pueblo estudió comercio y se especializó en teneduría de 
libros.  Ejerció ese oficio en diversos pueblos de la Isla, hasta que se estableció en San Juan.  
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Estudió abogacía por correspondencia en la Universidad de Potomac, Estados Unidos de 
Norteamérica y se graduó en 1912.  Ocupó el puesto de Juez Municipal en Manatí por dos años 
(1912-14).  Fue socio del bufete de Miguel Guerra Mondragón y Luis Llorens Torres, 
modernistas como él.  Llegó a ser maestro masón y un orador reconocido del Partido Unión de 
Puerto Rico.  En la etapa final de su vida, padeció de neurosis y, coincidentemente, como su 
compueblano José de Diego viajó en 1918 a Nueva York en busca de salud y, como De Diego, 
murió en el viaje.  
 Cuando para abril de 1914 ofrece en la Biblioteca Insular su citada conferencia “El 
modernismo en la poesía”, uno de los documentos más apreciables de aquel momento según 
Enrique A. Laguerre,517 era un poeta conocido, con dos poemarios publicados y colaboraciones 
frecuentes en revistas y periódicos de la época.  Entre estas cabe mencionar El Carnaval, Puerto 
Rico Ilustrado, Revista de las Antillas, Poliedro y La Democracia.  Su carrera como escritor 
comenzó a la sombra del romanticismo en 1902 con el poemario Versos y plumas.  Llegó a 
publicar otros dos poemarios: Crisálidas (1909), en tránsito hacia el modernismo y Rosal de 
amor (1917), plenamente dentro del modernismo literario.  Entre las influencias que los 
estudiosos encuentran en su obra se encuentran el romanticismo, el decadentismo, el 
simbolismo y el parnasianismo europeos; poetas como Díaz Mirón, Bécquer; los 
puertorriqueños José Gautier Benítez y José Agustín Aponte y los modernistas 
hispanoamericanos Darío, Herrera y Reissig, Chocano, Asunción Silva y Lugones.518  Entre los 
temas y motivos recurrentes en la obra de Esteves se encuentran el amor, la belleza, la patria y 
                                                          
517 Laguerre, La poesía modernista en Puerto Rico, óp. cit., pág. 44. 




el paisaje, donde muestra gran interés por los parques abandonados, los jardines y el ambiente 
aldeano.  Su poesía amatoria es reconocida, junto a la de Llorens Torres, entre las más logradas 
del modernismo puertorriqueño.  En este aspecto, su erotismo refinado y contenido se 
contrapone a la sensualidad cruda de Llorens.519   
 En cuanto a sus trabajos crítico-literarios, Rosa-Nieves destaca su  conocida conferencia 
sobre el modernismo, donde Esteves ataca los incipientes movimientos de vanguardia y 
manifiesta su apoyo al versolibrismo modernista.520  Al señalar el culto a la belleza como uno de 
los rasgos definidores de la poesía del aguadillano, Laguerre señala: 
Seguidor de la teoría del “arte por el arte”, Esteves era un apasionado de la 
belleza.  La belleza, como fin ulterior de  toda obra de arte, según el concepto en boga 
desde Hugo, Gautier y Keats hacia acá.  Esteves adopta una actitud estética, refinada, 
ante la belleza.  En sus versos modernistas no hay el menor asomo de utilitarismo o 
propaganda; en su primera época sí se encontraban inclinaciones propagandísticas, 
especialmente en sus poemas políticos.521 
 
 Ese culto a la belleza se observa en una obra donde la experiencia concreta, sensorial, 
que resulta del contacto con el mundo material, será filtrada por la percepción interior del 
artista, por sus valores, por su espiritualidad.  Los sentidos y la intuición están en constante 
tensión creativa, lo que se traduce en una poesía movida por las cuerdas del amor humano y 
sus implicaciones metafísicas. 
 El manejo psíquico-espiritual del asunto poético es evidente en “Óptima verba”.  
Publicado en El Mundo, periódico fundado en 1919, probablemente medita sobre los horrores 
de la Primera Guerra Mundial, conflicto que entiende resultado directo de la ausencia de Dios.  
Ante la ausencia del amor fraternal, el egoísmo y la maldad humana se imponen: 
                                                          
519 Laguerre, La poesía modernista en Puerto Rico, óp. cit., pág. 94. 
520 Rosa-Nieves, Plumas estelares de las letras de Puerto Rico, óp. cit., pág. 132. 
521 Laguerre, La poesía modernista en Puerto Rico, óp. cit., pág. 94. 
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  ¿Es que ha vencido el mal?  ¿Es que la impía 
  discordia, que a los débiles profana, 
  ha logrado triunfar en la porfía… 
  ¿Es que la humanidad se ha convertido  
  en feligresía de la noche acaso?... 
  Sobre el Ara del Bien ¿se ha roto el vaso 
  donde el fuego sagrado esta encendido?... 
  El Padre Sol, de su palacio ido, 
  ¿cuándo hará un “resurrexit” de este caso? 
  ¿Dónde está Dios?522 
 
 Voces de la masonería apoyan la meditación que clama por “otro Jesús” que “con una 
nueva celestial doctrina” señale al ser humano la ruta de la paz.  No es entonces el “Dios de la 
muerte” de Nietzsche; cercano está del “nuevo Jesús” por el que habían clamado otras voces 
puertorriqueñas ante la crisis sociopolítica de 1898. 
 El poema “Credo”, publicado en Crisálidas en 1909 aborda el problema de la 
reivindicación social del trabajador y sus implicaciones espirituales.  Premiado en el Certamen 
de la Logia “Aurora” de Ponce el 30 de mayo de 1909, cuenta con el lema “Labor omnia vincit” 
(El trabajo todo lo vence).  En el mismo se declara creyente del “Dios del esfuerzo”.  Heredero 
de la prédica obrera socialista de fin de siglo, recuerda a José Agustín Aponte y su poema “La 
fragua”, considerado en el capítulo anterior.  En aquel, el barbero-poeta habla del templo 
donde “oficia el trabajo” que es “el sacerdote que levanta la hostia del progreso”.  En “Credo”, 
el tenedor de libros-poeta habla de “un Dios innegable, soberano”, que no es el de la 
anquilosada tradición cristiana, sino el del esfuerzo constante de los hombres y mujeres que 
trabajan.  La ley suprema está en la Naturaleza y los hombres de ciencia son “apóstoles del 
Dios” en el que cree, el trabajo generador del progreso humano: 
                                                          
522 José de Jesús Esteves, “Óptima verba”, Obra poética. José de Jesús Esteves, San Juan, Editorial Tiempo Nuevo, 
2013, pág. 241. 
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  Yo soy creyente… pero el Dios que adoro 
  no es  el Dios inconsciente y vengativo 
  de la mística fe que no razona… 
  ¡Yo creo en otro Dios más positivo! 
  En un Dios innegable, soberano: 
  ¡yo creo en el Esfuerzo que eslabona 
  los bellos mundos del progreso humano!523 
 
 Política, socialismo obrero y positivismo científico son las fuerzas intelectuales rectoras 
de estos poemas escritos en la primera década del siglo XX.  A partir de ese momento, la voz 
poética de José de Jesús Esteves, cada vez más cercana a la concepción simbólico-espiritual 
modernista, se alejará de esas preocupaciones socio-políticas y se dirigirá hacia un arte más 
intuitivo, donde la mirada interior del mundo y las cosas regirá su mejor poesía. 
 Bajo el título colectivo de “Primer poema”, conocemos una serie de siete sonetos 
endecasílabos que versan sobre el Génesis bíblico.  Estuvieron inéditos hasta 1954, cuando la 
Sociedad Cultural José de Jesús Esteves los publicó en Aguadilla.  El hermano del poeta, 
Buenaventura de Jesús, quien los entregó a la Sociedad, indicó que probablemente eran 
contemporáneos de Rosal de amor de 1917.524  En Crisálidas (1909) aparece un largo poema, 
“Amor”.  Con fecha de en agosto de 1908, parece ser la redacción preliminar del conjunto que 
rescata la Sociedad Cultural José de Jesús Esteves en 1954.  Está dividido en tres largos 
segmentos de versificación libre, trata el mismo asunto, con imágenes similares y en el mismo 
orden. 
 La serie de sonetos publicada en 1954: “Génesis”, “Verbo”, “Penumbra”, “Umbra”, 
“Eco”, “Alba” y “Gloria”, recrea los hechos de la primera semana de la Creación.  La Naturaleza, 
el mundo creado, están incompletos hasta que surge la mujer, elemento que culmina la 
                                                          
523 “Credo”, ibíd., pág. 288. 
524 Miguel Ángel Náter, Obra poética. José de Jesús Esteves, óp. cit., pág. 253. 
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manifestación portentosa del amor de Dios.  Ese eslabón final propicia el “primer poema” de la 
humanidad: la unión físico-espiritual del Hombre y la Mujer.  Este es el final de “Gloria”, el 
último soneto de la serie: 
  La creación, de su Creador emblema 
  cantó el triunfo del Amor Bendito, 
  rota en su honor la virginal diadema… 
 
  Y, en dulce beso de pasión escrito, 
  subió a los cielos el primer poema 
  con la solemne majestad de un rito!525 
 
 El manejo erótico-sensual con tangencias místicas es uno de los rasgos distintivos de la 
poesía de tema amoroso de Esteves.  Sigue una vieja tradición de la poesía espiritual universal. 
Nos recuerda el encuentro amoroso en la “Noche oscura” de san Juan de la Cruz.  El poema del 
doctor místico español tiene por epígrafe “Canciones del alma que se goza de haber llegado al 
alto estado de la perfección que es la unión con Dios por el camino de  la negación espiritual”  y 
cuenta una historia análoga a la del poeta puertorriqueño para representar el encuentro con el 
Amor Supremo.  El alma (la persona humana), en el caso de san Juan, sale a escondidas en la 
noche para encontrarse con su amado (el Amado, Dios) y consumar el encuentro amoroso.  En 
ambos poemas, el rito amatorio es la clave.  En el caso de Esteves, tras el encuentro amoroso 
con Eva, para el rendido Adán “amanecieron… / las claridades de ignorada aurora”.526  Como 
para el alma en la “Noche oscura”: 
  Quedeme y olvideme, 
  el rostro recliné sobre el Amado, 
  cesó todo y déjeme, 
  dejando mi cuidado  
                                                          
525 Esteves, “Primer poema - Gloria”, Obra poética. José de Jesús Esteves, óp. cit., pág. 256. 
526 “Primer poema – Alba”, ibíd. 
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  entre las azucenas olvidado.527 
 
 La doctora Luce López-Baralt arroja luz sobre el amor como experiencia mística en un 
trabajo comparativo de los escritos de San Juan de la Cruz y la espiritualidad tántrica en la India.  
Al comentar el abandono final en el poema del español señala: 
Cesó todo: ha cesado la búsqueda, han cesado las caricias: una vez más, ha cesado el 
cuerpo.  Hemos ido del amor de los sentidos al amor más allá de los sentidos.  Del amor 
humano al amor divino.  El gozo y la espiritualidad que lo trascienden son 
milagrosamente simultáneos.528 
 
 En el caso de Esteves, Adán ha “ido del amor de los sentidos al amor más allá de los 
sentidos”.  Luego del encuentro erótico-espiritual, se siente, como el alma en san Juan, 
“dejado…entre las azucenas”, en su caso de la mirada de Eva.  Ha trascendido la experiencia 
sensorial del amor; ha alcanzado la espiritual. 
 Desde temprano en su carrera, De Jesús Esteves medita sobre asunto.  En uno de los 
pocos poemas recobrados de Besos y plumas (1901), libro extraviado aún en vida del autor, lo 
comprobamos.  Luego de rechazar el deseo sexual exacerbado como manifestación genuina de 
amor, distingue las que considera sus características más elevadas:  
  … El amor; el verdadero 
  amor, sin ser misticismo, 
  Argeno529 de esos descensos; 
  rezagado de esos ímpetus, 
  es elevado y solemne, 
  santificado y ungido 
  con el óleo sacrosanto 
                                                          
527 San Juan de la Cruz, “Noche oscura”, Obras completas, Maximiliano Herráiz, Salamanca, Ediciones Sígueme, 
1992, pág.69. 
528 López-Baralt, “La alquimia del amor en San Juan de la Cruz y en la espiritualidad tántrica de la India”, 
Repensando la experiencia mística desde las ínsulas extrañas, Luce López-Baralt, editora, Madrid, Editorial Trotta, 
2013, pág. 244. 
529 Concurrimos con el editor de Obra Poética. José de Jesús Esteves, quien corrige lo que considera podría ser un 
error del estudioso que rescató estos versos en 1939 y señala al pie de página que probablemente la palabra 
correcta al inicio del verso sea ajeno. 
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  del hálito de Dios mismo!530 
 
 En más de un poema, la imagen de la mujer virginal se manifiesta con alcances 
sensualmente espirituales.  “Devota” (Rosal de amor), retrata a una joven piadosa, de una 
pureza tal que al salir del templo pareciese que fuese a volar como un ángel, tentadoramente 
hermosa a los ojos del observador.  La tentación alcanza niveles más altos en “Celos impíos”, 
publicado en Puerto Rico Ilustrado en 1912, en el que la piadosa oración de una “pálida 
entristecida” con “aspecto gentil de Dolorosa”, parece despertar deseos malsanos hasta  en la 
imagen de Jesús “a quien ruega”.531 
 “El ladrón” es un logrado soneto donde los cuartetos iniciales llaman a error al lector 
desprevenido.  Mientras duerme, una “virgen rústica” es asaltada por un rayo de luna que (en 
los tercetos finales) viola “su casta desnudez pagana”.  La imagen, de contenido erotismo, 
despierta una confusa sensación donde pareciera pasarse del “amor de los sentidos al amor 
más allá de los sentidos” de que habla la doctora López-Baralt al describir el encuentro místico 
entre el alma humana y la Divinidad: 
  Mientras la virgen rústica dormía 
  cercano el lecho a la ventana abierta, 
  y su hermosura en la penumbra incierta 
  un cisne en un remanso parecía, 
 
  yo que la contemplaba y que sentía 
  toda la sangre de mi ser despierta, 
  estuve a punto de gritar ¡alerta! 
  cuando pasó el ladrón la celosía. 
 
  Yo le vi penetrar por la ventana; 
  vile llegarse de cautelas lleno 
  al lecho de la virgen aldeana… 
                                                          
530 Esteves, “Amor”, Obra poética. José de Jesús Esteves, óp. cit., pág. 116. 




  ¡Era un rayo de luna que, sereno, 
  besó su casta desnudez pagana, 
  tembló de amor y se durmió en su seno!532  
  
              Si estuviese escrito en prosa, podría considerarse un buen cuento modernista de final 
sorpresivo. 
 “Sinfonía helénica”, puerta de entrada a Rosal de amor, es el poema que le dio mayor 
prestigio al poeta en su época.  En un exaltado canto al amor escrito en verso libre, el hablante 
lírico va haciendo una rítmica descripción del sentimiento y sus efectos en la persona humana.  
La forma, el ritmo y el lenguaje son claramente movidos por la sensibilidad espiritual 
modernista: 
  El amor es alegría; 
  la ilusión de acrisolada florescencia… 
                          Es el canto de las ninfas-esperanzas, 
                          en los lagos celestiales coronándose de perlas… 
                          Es el ánfora del vino de la vida 
                          levantada por la hermosa Juventud, de sueños ebria… 
                          …el laurel en los misterios del Futuro, 
                          ¡y en la Gloria entre los brazos de la Virgen Predilecta!533 
 
             Otros poemas que tratan de temas apreciados por el modernismo literario que ayudan a 
develar el talante espiritual del poeta son “Alma adentro, “De mi reino interior” y “Contrición”.  
El primero, “Alma adentro”, obtuvo una Mención de Honor en el Certamen Hispanoamericano 
auspiciado por La Revista Mundial de París en 1913.  Fue publicado posteriormente en Rosal de 
amor.  Entre el jurado evaluador se encontraban Rubén Darío y Amado Nervo.  Es un viaje al 
interior del alma del poeta, revisor del pasado, de sueños, de aciertos y desaciertos, de 
posibilidades de futuro.  Para Enrique Laguerre  está cercano a la “Canción de otoño en 
                                                          
532 “El ladrón”, ibíd., págs. 400-401. 
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primavera” de Darío por el tratamiento del tema de la juventud perdida.  El tono nostálgico con 
respecto al pasado le acerca al Antonio Machado de Campos de Castilla: 
  ¡El pasado!  Lejanías… lejanías… 
   y yo en ellas como nota en una ráfaga, 
   como tinta de un ocaso que se esfuma, 
   como cirio moribundo de una iglesia abandonada…534 
 
             “De mi reino interior” (Puerto Rico Ilustrado, 1913), de tema similar al anterior, se 
concentra en la perspectiva del poeta como artista ante las vicisitudes de la vida.  Entre los 
motivos que mueven la pluma del poeta en estos versos está la Naturaleza, que había trabajado  
de forma privilegiada en “Mater Naturae” (Crisálidas, 1909).  Aunque el título y el tema tratado 
recuerdan “El reino interior” de Darío, nos parece que anímicamente, como “Alma adentro”, 
está más cercano a la espiritualidad poética del Machado de Campos de Castilla.  A Darío le 
preocupa la debilidad del espíritu humano; a Esteves, como a Machado, la naturaleza última de 
la vida humana.  Dice Esteves: 
              Y cuando mis sueños trenzan la ufanía 
              de sus vuelos ígneos… 
              hondamente miro 
              que de las entrañas de silencio y sombra 
              de un inmenso abismo, 
              salen como pompas de un jabón que fuera luminoso y vario; 
              salen esas pompas y son luego estrellas en el infinito!...535  
 
             Dice Antonio Machado en “Proverbios y cantares”: 
              Nunca perseguí la gloria 
              ni dejar en la memoria  
              de los hombres mi canción; 
              yo amo los mundos sutiles, 
              ingrávidos y gentiles 
              como pompas de jabón. 
                                                          
534 “Alma adentro”, ibíd., pág., 382. 
535 “De mi reino interior”, ibíd., pág. 186. 
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              Me gusta verlos pintarse 
              de sol de grana y volar 
              bajo el cielo azul, temblar 
              súbitamente y quebrarse.536 
 
             En el soneto “Contrición” (Rosal de amor) el tono melancólico que apuntamos en “De mi 
reino interior” se confirma en la mirada nostálgica a la paz de las aldeas.  El poeta, perdido en la 
convulsa vida citadina, mira atrás, a su pasado aldeano y se entiende transformado para mal: 
                          Bíblica ingenuidad de los paisajes 
                          donde espacian sus cándidos mirajes 
                          los ensueños del alma rusticana… 
 
                         ¡Qué pena os debe dar el alma mía 
                         que llevó a la ciudad su lozanía 
                         y que ya no parece vuestra hermana!...537  
 
 Las reminiscencias del elogio a la vida retirada del clásico beatus ille, apreciado también 
por los románticos, fue motivo afín a los modernistas, hastiados del asfixiante progreso 
burgués.  Sensibilidad, delicadeza, desencanto sutil mana también de este poema, ejemplar 
para confirmar la cuerda espiritual de José de Jesús Domínguez.    
 Antonio Pérez-Pierret (1885-1937), como Antonio Nicolás Blanco, nació y murió en San 
Juan.  Sus estudios primarios los cursó en el Colegio de los Escolapios en Santurce.  Miembro de 
una familia de holgada posición económica, viajó a España para completar su educación formal.  
En la Universidad de Oviedo obtuvo el bachillerato en 1899.  Seis años después, en 1905, se 
licenció en derecho de la misma universidad.  Allí fue miembro del Círculo Literario Vetusta, del 
que su maestro Leopoldo Alas (Clarín) era el director intelectual y donde contó entre sus 
compañeros y amigos a Augusto Barcia y Ramiro de Maeztu, quienes descollaron en la vida 
                                                          
536 Antonio Machado, “Proverbios y cantares I”, Campos de Castilla, Salamanca, Anaya, 1964, pág. 94. 
537 Esteves, “Contrición”, Obra poética. José de Jesús Esteves, óp. cit., pág. 330. 
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intelectual española del primer cuarto del siglo XX.  Al culminar sus estudios en 1905, en 
compañía de Maeztu, viajó a Inglaterra en donde entró en contacto con lecturas de Mathew 
Arnold, George Meredith, Walter H. Pater y John Ruskin.  A su regreso a Puerto Rico postula por 
un tiempo en el bufete de Antonio Álvarez Nava, pero luego se dedicará a actividades 
financieras y a la construcción de chalets en el área del Condado y Miramar en San Juan. 
 Comenzó su carrera literaria a instancias de Luis Llorens Torres, quien le motivó a 
publicar sus primeros poemas.  A partir de la segunda década del siglo XX sus escritos circularon 
en algunas de las revistas y los periódicos más prestigiosos de la época: Gráfico, Puerto Rico 
Ilustrado, Revista de las Antillas, Idearium y La Semana, entre otros.  Alcanzó mayor 
reconocimiento en 1914, cuando publica su único poemario: Bronces.  Ese mismo año viajará a 
Nueva York,  donde radicará por ocho años.  A partir del éxito literario de Bronces, sus 
publicaciones poéticas serán cada vez más esporádicas.  En los últimos años de su vida, 
estudiará diversos aspectos de la metafísica y se convertirá al espiritismo, según el investigador 
y poeta Félix Franco Oppenheimer.538  Al afirmar junto a Enrique A. Laguerre el profundo 
entronque hispánico de la obra de Pérez-Pierret, evidente en sonetos como “La raza”, “Mare 
Nostrum”, “El asalto” y “Vasco Núñez de Balboa”, Franco Oppenheimer puntualiza: 
El poeta vive hondamente la epopeya de su raza y se siente orgulloso de ella, por 
eso, cuando nos habla de su Pegaso nos dirá que es un anglo-árabe, ágil, hermoso, 
siempre deseoso de “ávidas azules lejanías”.539 
 
 Entre las influencias que la crítica atribuye a su obra destacan el romanticismo, el 
simbolismo y el parnasianismo europeos; los clásicos del Siglo de Oro español, Lope, Quevedo y 
                                                          
538 Félix Franco Oppenheimer, “Bronces líricos en la poesía de Arturo Pérez-Pierret”, Antonio Pérez-Pierret. 
Antología, San Juan, Ateneo Puertorriqueño, 1959, pág. 9. 
539 Ibíd., pág. 12. 
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Cervantes; los modernistas Rubén Darío y Julio Herrera y Reissig, y en cuanto a un “natural 
amor por América… recia, salvaje, conquistadora”, José Santos Chocano y Walt Whitman.540  Su 
manejo de la métrica se atiene a las innovaciones implantadas por Darío: sonetos de diversos 
metros y el versolibrismo.  Al meditar sobre las características y el alcance futuro de la obra de 
Pérez-Pierret, el primer estudioso de su obra, Miguel Guerra Mondragón, propone lo siguiente 
en el prólogo al libro de 1914: 
La inspiración de Pérez-Pierret es lozana; no bebe su poesía en los libros sino en 
la vida.  Diríase que ha oído al iluminado de Norteamérica: “Poeta –advertía Whitman—
 no hagas versos con el espíritu que es hijo del estudio de los cuadros de las 
cosas: hazlos con el espíritu que nace del contacto con la realidad”… 
En “América” se vislumbra al poeta que habrá de cantar al porvenir.  Aquí es 
fuerte sin ser poderoso.  Cante su energía libre y creadora; ponga su lira al servicio de 
nuestro ideal; beba en las fuentes de la historia y de la naturaleza, y el poeta Pérez-
Pierret habrá cumplido en las Antillas la misión de Whitman en el Norte y de Chocano 
en el Sur.541  
 
 En cuanto a motivaciones espirituales, su obra está marcada por un movimiento 
pendular entre la fe de base cristiana y la duda existencial que en ocasiones recuerda al Darío 
de “Lo fatal” y al Unamuno de “La oración del ateo”.  Primero la certeza de la muerte, la 
angustia existencial.  En “Estoy solo”, la angustia del que se entiende ser para la muerte 
estremece el espíritu: “dudo de todo, dudo de mi propia existencia”.542  En la desesperanzada 
búsqueda del Yo esencial, el hablante lírico se encuentra solo ante el Gran Misterio, sin asidero 
ni esperanza.  Así habla “La esfinge”, poema complementario en este meditar a “Estoy solo”: 
  Una ansiedad enorme de Eternidad me llena, 
  y, sin embargo, siento cómo se va mi vida 
                                                          
540 Franco Oppenheimer, ibíd., págs. 13-14; Rosa-Nieves, Plumas estelares de las letras de Puerto Rico, tomo II, óp. 
cit., págs. 105-106. 
541 Miguel Guerra Mondragón, “El poeta”, Bronces, San Juan, Compañía Editorial Antillana, 1914, págs. xxiii-xxiv. 
542 Antonio Pérez-Pierret, “Estoy solo”, Antonio Pérez-Pierret. Obra poética, Antonio Colberg Pérez, editor, San 
Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1998, pág. 52. 
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  y escucho hacia el misterio mi isócrona caída. 
  Tal el constante chorro en el reloj de arena.543 
 
 Y entonces, la batalla interior entre la carne y el espíritu.  En este sentido “De mi selva 
interior” complementa a su vez el meditar poético de los dos poemas anteriores.  
Temáticamente heredera de “El reino interior” dariano, la mirada de Pérez-Pierret ausculta 
posibilidades de diálogo entre la materia y el espíritu.  El ansia de eternidades del alma humana 
en pugna con las debilidades del cuerpo, se resiste a la certeza del vacío final y se aferra a la 
esperanza de trascender a través del amor, fuerza motora de la vida: 
  Mi cuerpo dolido, mi ánima angustiada, 
  eran Haensel y Gretel del bosque de mi vida, 
  pero la luz que guardan los ojos de la Amada 
  parpadeó en mi noche, como una lumbrarada 
  en lo más intrincado de la sombra, encendida.544 
 
 Así como el “dolido” cuerpo y la “angustiada” alma en “De mi reino interior” eran 
Haensel y Gretel en el bosque de la vida del poeta: perdidos, sin rumbo seguro; el alma, en “El 
reino interior” de Darío, también insegura, en su caso entre las virtudes y los pecados de la 
carne:  “¡Oh, qué hay en ti, alma mía!... / --Pensativa y risueña, / de la Bella-durmiente-del-
Bosque tierna hermana”545 se debate en incertidumbres existenciales. 
 En el contradictorio diálogo de “De mi selva interior”, las posibilidades son pocas, sólo la 
certeza del fin de la vida: 
  Y dialogan, dialogan… y esperan la callada 
  llegada de la muerte.  Esperan su llegada  
  como las hojas secas esperan la caída…546 
 
                                                          
543 “La esfinge”, ibíd., pág. 62. 
544 “De mi selva interior”, ibíd., pág. 43. 
545 Darío, “El reino interior”, Prosas profanas y otros poemas, óp. cit., pág. 137,138. 
546 Pérez-Pierret, “De mi selva interior”, Antonio Pérez-Pierret. Obra poética, óp. cit., pág. 43. 
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 Un grupo de poemas inéditos publicados en el texto antológico que hemos usado como 
referencia básica en este estudio, revisa el tema tratado en los poemas anteriores, publicados 
originalmente en Bronces.  Uno de ellos, “La marejada”, cuyo subtítulo “Los Escolapios” señala a 
los años de niñez escolar del poeta, plantea la pérdida de la fe religiosa.  Pudiera leerse como 
heredero de “Confidencias”, de Luis Muñoz Rivera, pues como aquél es un nostálgico añorar de 
la fe aprendida en la niñez y perdida en medio de los avatares del vivir adulto: 
  Ya ni tu voz recuerdo, porque me falta ahora 
  aquella fe sencilla con que escuchaba otrora 
  tu voz entre las palmas transido de emoción.547 
 
 Muñoz era una de las figuras modelares del poeta.  De hecho, Pérez-Pierret le dedica 
“Mare Nostrum”, uno de sus más conocidos poemas, con el que da inicio a Bronces y en el que 
exalta nuestros orígenes greco-latinos plantados en el Caribe antillano. 
 En otros poemas inéditos el acercamiento al problema de la crisis de la fe religiosa es 
mucho más dramático.  El poema sin título “Mejor que esta pobre individualidad dolorosa” es 
uno de esos donde la trágica voz del hablante lírico del emblemático “Lo fatal” de Darío parece 
repetirse.  Así como al nicaragüense le aterra “ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto”, lo 
que le lleva a desear la naturaleza del dichoso árbol “que es apenas sensitivo”; en Pérez-Pierret 
se desea: 
  Ser materia inconsciente, ser materia dichosa 
  que existe y que no sabe aun siquiera qué es, 
  desde la perenne quietud de toda cosa 
  hasta la rumiadora serenidad de la res.548 
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 En “¡Oh Señor!” y “¿Qué es la vida? preguntas.  Sí, ¿qué es la vida?”, la actitud 
dubitativa del hablante lírico es cercana a la voz del autor de Del sentimiento trágico de la vida.  
Al defender sus posiciones contradictorias en materia de fe religiosa, Miguel de Unamuno 
señala:   
Pues eso, uno que afirma contrarios, un hombre de  contradicción y de pelea, 
como de sí mismo decía Job: uno que dice una cosa con el corazón y la contraria con la 
cabeza, y que hace de esta lucha su vida.  Más claro ni el agua que sale de la nieve de las 
cumbres.549 
 
 El Antonio Pérez-Pierret de estos poemas, como don Miguel, se muestra contradictorio 
en sus posiciones filosófico-religiosas.  Son evidentes sus deseos de trascendencia, evidentes 
también sus periodos de duda y vacío existencial.  De allí que en ocasiones no vea salida a la 
trampa de la muerte: “así en sombras perdidos nunca vemos / cuándo llegamos al eterno 
olvido”.550  Esa será la respuesta final al misterio de la vida en “¿Qué es la vida? preguntas. 
¿Qué es la vida?”.  En otras (“¡Oh, Señor!”), la indecisión humana es tal que, como el Unamuno 
de “La oración del ateo”, ruega claridades al Dios del que duda: 
  Lléname de visiones, oh Señor, que estoy ciego, 
  y tras ellas iría si tú me llevaras, 
  yo que tanto te amo porque tanto te niego.551 
 
 En otros momentos, su poesía de asunto religioso-espiritual toma los derroteros de la 
experiencia mística.  Entonces se evidencia el ansia de eternidad.  “El cóndor”, uno de los 
primeros poemas de Bronces, lo insinúa.  Con sus tres metros de envergadura, el cóndor es el 
ave de mayor tamaño en las Américas.  Su alto vuelo sobre los Andes suramericanos ha 
                                                          
549 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1982, pág. 221. 
550 Pérez-Pierret, “¿Qué es la vida? preguntas.  Sí, ¿qué es la vida?”, Antonio Pérez-Pierret.  Obra poética, óp. cit., 
pág. 108. 
551 “¡Oh, Señor!”, ibíd., pág. 109. 
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inspirado a poetas de todos los tiempos.  Para Pérez-Pierret es alegoría del esforzado indagar 
humano en busca del mundo trascendente.  Su vuelo a las alturas se define en el segundo 
serventesio dodecasílabo como “locura / de llegar donde nunca llegará”.  Pero, 
obstinadamente, sigue el viaje cada vez más alto.  Así, el ser humano, parece decir el hablante 
lírico, transita las alturas de la búsqueda espiritual hasta que “ebrio de ebriedades”, perdido en 
“el azul diáfano”, “siéntese atraído  / por las insondables pupilas de Dios”.552  
 Si en “El cóndor” se insinúa el encuentro del alma humana con Dios, en “Tríptico 
místico” se propone con claridad.  Son tres sonetos alejandrinos que, cual trípticos medievales, 
presentan tres escenas o instancias de un mismo asunto: en el caso que nos ocupa, el 
encuentro del ser humano con Lo Sagrado.  En el primero, “Oración matinal”, el hablante lírico 
pide al cielo le descubra la presencia de Dios; el segundo, “Oración de la tarde”, propone la 
fusión del ser humano con el mundo natural al momento de morir; en “Oración nocturnal”, el 
hablante lírico se pone en manos de las estrellas para que su luz milenaria le guie a la presencia 
de Dios.  Tres caminos a un mismo lugar de encuentro: lo Eterno, lo Sagrado, con Dios.  Así 
finaliza “Oración nocturnal”: 
  Que si yo no comprendo vuestras cifras lejanas 
  ubérrimas en vuelos, ¡oh mis áureas hermanas 
  perdidas en el sueño sin principio ni fin!, 
 
  tal vez al verme pleno de andanzas estelares,  
  sereno y constelado de luces siderales 
  cruce mis negras noches la sombra de Elohim.553 
 
 Otro soneto, “Hora mística”, define poéticamente el proceso. Luego de requerir el 
alejamiento de las experiencias dominadas por los sentidos físicos como requisito previo para 
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ascender al inefable mundo espiritual, propone el encuentro místico con Lo Divino.  Fuera, ha 
dicho de los sentidos físicos, la experiencia, espiritualmente luminosa, no puede ser vista por el 
ojo humano; la palabra trascendente no la escucha el oído humano sino el corazón.  Bien lo 
sabía el profeta Elías (s. ix, a.C.) cuando convocado a la presencia Yahvé en el monte Horeb, 
espera en una cueva por el paso del Señor, y cuando le siente, manifestado en una brisa suave, 
oculta su rostro: “Al oírlo Elías, enfundo su rostro con el manto”.554  Como judío conocedor de 
la Torá, sabía que no era dado a los humanos acceder en vida a la presencia del Señor.  Bien lo 
sabían los místicos sufíes medievales: “Cuando se muestre mi Amado / ¿con qué ojo Le veré? / 
Con Su ojo, no mi ojo, / pues no Le ve sino Él.”555 (Ibn ‘Arabi de Murcia, 1165-1240).  El poeta 
Pérez-Pierret se muestra conocedor de la experiencia: “Y, ya en La Luz, sin ojos hay que mirar, y 
ciego, / fundir nuevas pupilas en el sagrado fuego / y oír, no en el oído, sino en el corazón”.556  
 Hijo de su tiempo, Antonio Pérez-Pierret, explora veredas alternas a las tradicionales en 
búsqueda de encuentros con Lo Sagrado.  En “Tríptico mítico” transita las exóticas vías 
orientales en una triada que, a semejanza  del tríptico místico occidental propone trascender lo 
material adentrándose en los misterios del espíritu.  En el primer soneto, Apsara Rambha, la 
diosa hindú del placer; en el segundo, Astarté, la diosa mesopotámica del amor y del deseo y en 
el tercero, Anadiomena, la Venus griega en su manifestación marina (como las otras, 
propiciadora del placer erótico) ofrecen a los humanos vías alternas de tránsito de la 
experiencia puramente carnal o material a estados de éxtasis espiritual.  El encuentro 
sensualmente deleitoso de los fieles con las tres deidades alcanza connotaciones espirituales 
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Beneito, Murcia, Editora Regional de Murcia, 2004, pág. 34. 
556 Pérez-Pierret, “Hora mística”, Antonio Pérez-Pierret. Obra poética, óp. cit., pág. 71. 
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que retan la austera ruta occidental.  La experiencia erótica como vía hacia el éxtasis espiritual 
despojada de connotaciones morales negativas, extraña al ojo del hablante lírico, es intrigante 
ruta alterna de espiritualidad.  
 Ante el sensual baile de Apsara Rambha, “los sacros bracmanes” tiemblan ante la 
aparición de la diosa que se deja llevar por el placer erótico.  La escena, pecaminosa ante los 
ojos occidentales, sugiere a la mirada oriental la “deleitosa” fusión del alma y el cuerpo: 
  El velo te arrancas y surges desnuda 
  y, cuando tu ansia de amor les arredra, 
  imploras a Krishna la cálida ayuda 
 
  lamiendo lasciva su rostro de piedra, 
  y al busto del ídolo tu carne se anuda 
  como a viejo tronco sarmentosa hiedra.557 
 
 El sensual abrazo entre las dos deidades tiene implicaciones que sobrepasan el acto 
puramente carnal e imprimen a la experiencia un valor trascendente, espiritual.  En el ensayo 
citado sobre san Juan de la Cruz, donde se considera las transgresiones que a la mística 
occidental implica la poesía del confesor carmelita, la doctora López-Baralt apunta las 
diferencias de enfoque básicas entre la tradición occidental y la oriental al respecto: 
Tanto la tradición neoplatónica como la ascética se empeñan en apagar el fuego 
interior, en suprimir la pasión.  Otras vías espirituales, como el tantrismo oriental bien 
entendido, potencia, en cambio, ese fuego interior y lo reorienta a fines más altos: 
abraza lo fenoménico pero sin quemarse, para trascenderlo y para enaltecerlo.  Pero, 
eso sí, respetando la simultaneidad del gozo y de la espiritualidad más alta, aquella que 
trasciende ese mismo gozo del que surge.558 
 
 En el conjunto que nos ocupa, el impulso erótico explora esa categoría de “fuego 
interior” que trasciende el gozo sensual para sugerir una experiencia más alta, de trascendencia 
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mística.  Pensada desde esta perspectiva, la poesía de contenido erótico-sensual modernista 
que utiliza como telón de fondo la mitología grecolatina u oriental, en ocasiones conviviendo 
con la simbología cristiana, puede ser leída no sólo como erótica de fondo mítico pagano sino 
como un acercamiento experimental, transgresor del canon religioso occidental, que busca de 
una ruta alterna, liberadora para el arte de motivo religioso-espiritual de su tiempo.  De ello, la 
poesía que hemos comentado es ejemplo valioso. 
 El modernismo hispanoamericano debe mucho  a las lecturas de sus creadores.  Pérez-
Pierrot, culto y moderno, lo confirma.  El acercamiento literario a la espiritualidad de fin de 
siglo, hemos comprobado, es uno de los rasgos distintivos en la obra del autor de Bronces.  En 
el soneto “Así hablaba Zaratustra”, inédito hasta la publicación antológica de 1998, leemos una 
sintética interpretación del planteamiento filosófico del influyente libro de Nietzsche y se 
comprueba la cultura literaria de Pérez-Pierret.    
 El relato bíblico de la muerte de Juan el Bautista y la presentación de la cabeza del 
profeta ante la corte del rey Herodes ha sido motivo de recreación literaria a lo largo del 
tiempo.  El sensual baile de Salomé y su petición de la cabeza del Bautista alcanzó gran 
popularidad a finales del siglo XIX gracias al drama Salomé, de Oscar Wilde (1896).  Poetas, 
músicos, pintores y escultores de la época visitaron el tema.  Famosas bailarinas de la danza 
expresiva, entre las que se encuentra Mata Hari, la famosa espía neerlandesa de la  Primera 
Guerra Mundial, incluyeron en su repertorio la danza de Salomé.  Una de las pinturas más 
conocidas de Gustav Klimt, el icono del sezessionstil vienés, Salomé, de 1909, se ocupa también 
del tema.  Al considerar la importancia de la obra en la carrera de Klimt y su vínculo con otra de 
sus obras maestras, Judith (1901), el estudioso Alfred Weidinger señala lo siguiente: 
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Si bien Judith con la cabeza de Helofernes era un tema favorito entre los pintores 
y escultores de la segunda mitad del siglo XIX, como queda demostrado con la Judith de 
Klimt, un interés aún mayor en la historia bíblica de Salomé, la hija de Herodes, surgió a 
partir del drama de Oscar Wilde, Salomé, representado por primera vez en París en 
1896.  Sin embargo, no había nada de nuevo en su tratamiento de este tema: sobre 
todo el baile de Salomé fue un tema muy tratado por los artistas franceses hacia el final 
del siglo XIX, y la vida nocturna estaba llena de “danzas de los siete velos” 
protagonizadas por Salomés más o menos atrevidas.559 
 
 En “Norka Rouskaya en la danza de los siete velos”, Pérez-Pierret aborda el tema con un 
retrato impresionista de la danza que precipitó la muerte de san Juan Bautista.  En el poema, 
Salomé, personaje apreciado además por el decadentismo, modelo de la femme fatale de fin de 
siglo, danza sensualmente con la cabeza de Juan en sus manos.  El poema bien podría ser parte 
de la descripción verbal de la Salomé de Klimt o de la del alemán Franz von Suck de 1906.  Así 
comienza: 
  Mientras los pebeteros desrizan la humarada 
  de aromas y ensangrienta la luna su lunar, 
  bajo los siete velos apareces nevada, 
  lívida entre tus manos la cabeza de Juan.560 
 
 Aunque el poema no fue incluido en la edición de Bronces de 1914, es muy probable 
que haya sido escrito por esos años.  Recordemos que el poeta estudió en Europa (España) 
desde mediados de la década de 1890 hasta 1905, cuando se gradúa de abogado y realiza un 
viaje de interés cultural a Inglaterra, justo en medio de la efervescencia europea por el tema de 
la Salomé bíblica.  Es también significativo destacar que el prologuista de Bronces, Miguel 
Guerra Mondragón, el más destacado crítico literario de su época, era conocedor de la obra de 
Oscar Wilde, al que había traducido al español.  Es fácil concluir que prologuista y poeta 
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compartían común interés por el tema.  El título del poema registra el nombre de la artista, a 
quien probablemente Pérez-Pierret observó ejecutar la famosa danza: Norka Rouskaya. De 
origen algo confuso, probablemente de Suiza con algún vínculo argentino, fue una connotada 
bailarina y violinista que visitó diversos países latinoamericanos en la década de 1910.  En la 
madrugada del 4 de noviembre de 1917 causó revuelo entre el público peruano al bailar la 
Danza Fúnebre de Chopin en un cementerio de la ciudad de Lima.  La noticia fue recogida por 
los periódicos de la época.  El poeta debe haberse enterado. 
 En conclusión, el tratamiento del popular tema bíblico finisecular vale más como 
ejemplo de la adhesión del poeta al gusto de los escritores modernistas por lo exótico y por la 
utilización de temas extraídos de motivos literarios que como ejemplo de la preocupación 
religioso-espiritual del autor.  Pero habla también de la vasta cultura religiosa del poeta y de su 
evidente interés por el manejo artístico de temas y asuntos pertinentes a la espiritualidad de la 
época. 
 Juan Vicente Rivera Viera (1884-1953) fue promotor cultural, cuentista, ensayista y 
periodista; pero ante todo, poeta.  Nació en Yauco el 27 de enero de 1884 y murió en Humacao 
el 28 de junio de 1953.  Cursó los estudios primarios en su pueblo natal.  Sus estudios 
superiores y los conducentes a su carrera sacerdotal los inició en el Seminario Conciliar de 
Puerto Rico en San Juan, donde le sorprendió la Guerra Hispanoamericana.  En 1899 viaja a 
Estados Unidos de Norteamérica y culmina sus estudios sacerdotales en el Colegio San Carlos y 
Saint Mary’s de Maryland y en San Antonio, Texas.  Entre sus grados universitarios tiene un 
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Doctorado el Divinidad.561  En un artículo autobiográfico que firma bajo el seudónimo de Juan 
Vicente Rafael, el propio sacerdote señala que el doctorado no le fue útil para asuntos 
eclesiásticos en Puerto Rico porque lo obtuvo en una institución educativa protestante.562  Las 
particularidades de sus estudios religiosos en Puerto Rico y en los Estados Unidos confirman la 
inestabilidad y la confusión imperantes en el país como consecuencia del cambio de régimen 
colonial. 
 De regreso a Puerto Rico trabaja como sacerdote en Arecibo, San Juan (donde será, 
durante la Primera Guerra Mundial, capellán del primer regimiento puertorriqueño del ejército 
norteamericano, el 65 de Infantería) y en Río Grande.  Desde 1922 hasta el momento de su 
muerte en 1953 será párroco en la Iglesia de Humacao.  Era un políglota que además de 
español, dominaba el latín, el griego, el inglés y el francés. 
 Se vincula al mundo literario desde temprano en su vida.  En su natal Yauco fundó junto 
a otros amigos el periódico La Tempestad; durante sus años de estudio en Estados Unidos, 
dirigió la revista Registro Colonial y fue coeditor de la revista bilingüe Boriquén.  En Puerto Rico 
colaboró en el periódico La Democracia y en Humacao, donde realizó una valiosa labor de 
promoción cultural, fundó y editó por muchos años el Almanaque de Humacao (1924-1953).  
Publicó dos poemarios: Cármina Sacra (1924) y Cármina Amaritúdinis (1925). 
 La poesía de Juan Vicente Rivera Viera es de entronque modernista, con evidente 
influencia de los místicos del Siglo de Oro español.  Su destacado dominio de la estructura 
métrica del soneto ha hecho distinguir elementos parnasianos en su obra.  En cuanto a los  
                                                          
561 José Juan Báez Fumero, “120 años del natalicio del padre Juan Vicente Rivera Viera”, Escribir en la Isla. De 
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modernistas, Rubén Darío, Herrera y Reissig y los puertorriqueños Luis Llorens Torres, José de 
Diego y José P. H. Hernández han sido señalados como influencias visibles en sus trabajos 
literarios.  Su obra posterior a 1925, dispersa en periódicos y revistas y que no vino a ser 
recopilada en un texto antológico hasta 1988, muestra también rasgos vanguardistas y 
postmodernistas.  Al comentar sobre el estilo y la temática en la obra del poeta, Cesáreo Rosa-
Nieves resume: 
Fue un poeta modernista, en donde influyeron de cerca en la elocución formal, 
los siguientes poetas: Rubén Darío, José de Diego y Julio Herrera y Reissig, y en la parte 
espiritual: santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz… 
El Padre Rivera fue un aeda con un sabio dominio de la lengua y la arquitectura 
 del verso español.  Los dos asuntos cardinales, en su poesía de trayectorias 
trascendentalistas son: la emoción religiosa del cristianismo y la patria, en su sentido 
libertario agónico.563 
 
  A las influencias o contactos ya comentados, José Ferrer Canales, el prologuista del 
único  trabajo antológico que hasta el momento se han hecho de su obra, añade la poesía 
inglesa y francesa, el cubano José Martí, los norteamericanos Edgar Allan Poe y Walt Withman y 
el puertorriqueño José Antonio Dávila.  En este último caso, creemos que la influencia se da del 
Padre Rivera a José Antonio Dávila.  Cuando José Antonio Dávila empieza a descollar como 
poeta, el Padre Rivera era un escritor maduro.  Ferrer Canales añade entre los rasgos distintivos 
de su obra el humorismo, la ironía y el tema del tiempo.564 
 Algo en lo que los críticos de su poesía están de acuerdo es la importancia en su obra del 
tema religioso.  Marcado por un “patriotismo espiritualizado” que hermana su obra a escritores 
como José “Momo” Mercado, José de Diego, José de Jesús Esteves y Virgilio Dávila, alcanza 
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primacía en las letras puertorriqueñas de la primera parte del siglo XX.  El poeta y filósofo 
puertorriqueño José Antonio Fránquiz, su contemporáneo y amigo, lo plantea de la siguiente 
manera:   
En su dimensión mística, el Padre Rivera tenía nostalgia de Divinidad.  Vivió con 
nosotros en el eterno martirio de echar siempre de menos la otra margen del río y un 
día se nos murió en santidad.  … yo abro su Cármina Sacra y se llena mi pecho de una 
azul soledad, y me encuentro rodeado de naves, columnas y arcos, altares, rítmicas 
plegarias y los graves trenos de un órgano orando.  En Cármina Sacra yo entro con mi 
ensueño a una catedral en el fondo de oro de una media tarde.565 
 
 La imagen de mundo arcano, medieval, tan apreciado por los modernistas, y el dejo de 
nostalgia que define la percepción de Fránquiz, se apoya tanto en la motivación religioso-
espiritual de Cármina Sacra, el primer poemario de los publicados por Rivera Viera, como en el 
tono melancólico, de honda conciencia de la transitoriedad de la vida humana, sellada en el 
sacerdote-poeta por la muerte de su madre en 1919.  Esa ausencia marcará no sólo la poesía de 
su primer libro, de evidente temática religiosa, sino gran parte de su obra más representativa, 
incluyendo Cármina Amaritúdinis, su segundo y último poemario, publicado el año siguiente 
(1925). 
 “Hacia Belén la caravana” pasa es el poema que da inicio a Cármina Sacra.  Dedicado a 
Rubén Darío, es significativo que su título esté tomado del verso final del poema introductorio a 
“Cantos de vida y esperanza”: “Yo soy aquel que ayer no más decía”.  Éste, uno de los poemas 
más apreciados de la lírica rubendariana, condensa en sus serventesios endecasílabos lo que su 
cuerda espiritual aportó al modernismo: sus dudas y preocupaciones existenciales, sus ansias 
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y antología de la poesía puertorriqueña, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1958, pág. 47. 
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de trascendencia.  Es un caleidoscópico recorrido por las motivaciones artísticas y existenciales 
de Darío que puede resumirse en estas tres estrofas: 
  Vida, luz y verdad, tal triple llama 
  produce la interior llama infinita; 
  el Arte puro como Cristo exclama: 
  Ego sum lux et veritas et vita! 
 
  Y la vida es un misterio; la luz ciega 
  y la verdad inaccesible asombra; 
  la adusta perfección jamás se entrega, 
  y el secreto Ideal duerme en la sombra. 
  …………………………………………………………… 
  La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 
  con el fuego interior todo se abrasa; 
  se triunfa del rencor y de la muerte, 
  y hacia Belén,,, ¡la caravana pasa!566 
 
 Bien podrían estas estrofas resumir también las motivaciones del poema de Juan 
Vicente Rivera Viera.  Como en Darío, la voz poética de “Hacia Belén la caravana” pasa ha 
dedicado el viaje (la vida) a la búsqueda del Ideal: el Arte, lo Divino.  Como en Darío, el viaje ha 
sido accidentado, la meta, escurridiza: 
  Por estos valles vamos clamando 
  los legionarios de un ideal; 
  sólo una estrella vamos buscando, 
  ¿la encontraremos?... Dios sabe cuándo, 
  acaso nunca por nuestro mal.567 
 
 El ideal de vida buscado con ansias en “Yo soy aquel que ayer no más decía” conduce al 
supremo bien, entendido como el Arte puro, pero también como Cristo (“el Arte puro como 
Cristo”, “con el fuego interior todo se abrasa”).  En “Hacia Belén la caravana pasa”, de manera 
semejante, se viaja en busca del ideal de vida, en este caso, el dios hecho hombre: Jesús.  La 
                                                          
566 Rubén Darío, “Yo soy aquel que ayer no más decía”, Azul… Cantos de vida y esperanza,  Madrid, Cátedra, 2002, 
págs. 342, 343. 
567 Juan Vicente Rivera Viera, “Hacia Belén la caravana pasa”, Cármina Sacra, Barcelona, Luis Gili, Librero-Editor, 
1924, pág. 11. 
312 
 
perseverancia y la fe de los Magos les llevarán hasta el portal de Belén.  Allí la Mula y el Buey, 
símbolos de la humildad, la bondad y la solidaridad humanas, acompañan a éstos en el 
encuentro con el supremo bien buscado.  La voz poética concluye: 
  Mago, Mula o Buey quiero ser, 
  pero seguir la ruta real, 
  y con la caravana ver 
  lo que hay dentro del portal.568 
 La vida como búsqueda, como ansias de encuentro con el bien supremo (el Arte / Dios) 
parece ser la clave poética que une a ambos poemas. 
 La búsqueda de respuesta al misterio del origen último de la vida subyace en ambos 
poemas también.  En Darío se plantea desde el asombro: “la vida es un misterio; la luz ciega / y 
la verdad inaccesible asombra”.  En el caso de Rivera Viera se plantea desde la certeza del ente 
creador, para el que toda criatura es valiosa: 
  Dice la Mula; yo soy un símbolo, 
  aquí me encuentro por mi humildad, 
  no es más grande una estrella que un átomo, 
  la materia no engendra grandeza real.569 
 El poeta contemporáneo Ernesto Cardenal hace un planteamiento similar al del Padre 
Rivera en uno de sus más recientes libros de ensayos: Este mundo y otro.  Al considerar la 
naturaleza original del cosmos y todo lo que en él existe, el místico nicaragüense se apoya en la 
microfísica, la astrofísica y la cuántica para continuar explorando los misterios espirituales que 
han ocupado la imaginación del ser humano desde la antigüedad.  Entre los hallazgos que 
expone en el ensayo que da título al libro señala:  
                                                          
568 Ibíd., pág. 14. 
569 Ibíd., pág. 13. 
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La ciencia actual nos ha hecho ver que nosotros compartimos la misma 
estructura molecular con las rocas, el agua, el aire, la tierra, las plantas y los animales, y 
somos parte del mismo proceso de desarrollo cósmico.  Nosotros, junto con todos los 
seres vivos procedemos de lo no vivo: el agua, el aire, las rocas, que nos parecen tan 
diferentes a nosotros.570 
 
 Entonces, no somos extraños, “no es más grande una estrella que un átomo”, diría 
Rivera Viera, conocedor de la ciencia humana como el sacerdote-místico nicaragüense.571  Todo 
el universo está de alguna manera interconectado.  A la pregunta sobre el origen primero de la 
vida, el hablante lírico de “Hacia Belén la caravana pasa” señala hacia “lo que hay dentro del 
portal”.  En “Somos polvo de estrellas”, otro de los ensayos del libro de Cardenal, se explica de 
la siguiente manera: 
Comencé diciendo que no hay respuesta científica para el origen de la vida.  Una 
vez a Einstein le preguntó un periodista cuál era el origen de la materia, y él no contestó 
una palabra sino que levantó el dedo hacia arriba.  Un científico alemán, que es el que 
cuenta esta anécdota, termina su libro (La molécula de la vida) diciendo que este dedo 
levantado al cielo es la única respuesta científica para explicar el origen de la vida.  Y es 
también la única respuesta que yo doy sobre la vida, y más allá de la vida.572   
 
 El Día de las Madres de 1918, según indica la nota bajo el título del poema, el Padre 
Rivera escribió “Las tres madres”.  Es una especie de credo poético, donde se nos descubren las 
bases de toda su poesía.  Escrito un año antes de la muerte de su madre y seis de su primer 
poemario, se confiesa como poeta de la intimidad, de la intuición, del espíritu.  Dividido en tres 
apartados, expone sus fuentes de creación poética: su madre, su patria y su fe: 
  Así hago mis rimas 
  tan pobres y tristes y desaliñadas; 
  arpegiando tres notas de gloria 
  que son una sola dentro de mi alma: 
                                                          
570 Ernesto Cardenal, “Este mundo y otro”, Este mundo y otro, Madrid, Editorial Trotta, S. A., 2011, pág. 30. 
571 Báez Fumero, “Vivencias de lo humano y lo divino en el Padre Juan V. Rivera Viera”, Poetas y poesía en Yauco, 
Yauco, Casa Yaucana: TAINDEC, 2006, págs. 101-102. 
572 Cardenal, “Somos polvo de estrellas”, Este mundo y otro, óp. cit., pág. 74. 
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  ¡Mi Dios, 
   y mi madre, 
    y mi patria!573 
 
 A lo largo de su vida creativa estas tres motivaciones serán la constante.  En esta triada, 
el centro lo ocupa la espiritualidad religiosa-cristiana del poeta.  A un lado su madre, al otro la 
patria, intercaladas las tres.  En su primer libro, Cármina Sacra, la nota dominante será la 
religiosa.  “Hacia Belén la caravana pasa”, además de ser leído como nota introductoria a la ruta 
por donde van las motivaciones del libro, puede serlo como cuaderno de ruta de la vida del 
poeta. 
 La vocación predicadora del sacerdote Rivera Viera se manifiesta abiertamente en un 
conjunto de siete poemas acompañados cada uno de un comentario de tono evangélico.  
Pudieran leerse a modo de homilías en el “Sermón de las siete palabras” que la tradición 
cristiano-católica espera entre los oficios de Viernes Santo.  Están también cerca de la tradición 
literaria oriental que combina la poesía con textos explicativos en prosa.  Es lo que 
magistralmente hace Matsuo Basho en su libro Oku no Hosomichi –Sendas de Oku— (1689-
1692), texto cuyo autor entendió como un diario de viaje.  Sabemos de la influencia del 
japonismo en el movimiento modernista, en particular en su poesía.  Baste recordar algunas de 
las poesías sintéticas de Antonio Machado o los haikus del mejicano José Juan Tablada en Un 
día… (1919).  Incluso se acercan a la “poesía pintada” o “pintura poética”, tan afín a la 
espiritualidad oriental, donde es común encontrar pinturas sobre papel, tela o en biombos, en 
los que el texto poético y la imagen pictórica se complementan formando un todo unitario.574 
                                                          
573 Rivera Viera, “Las tres madres”, Obra literaria del Padre Juan Vicente Rivera Viera, óp. cit., pág. 231. 
574 Seunghye Sun, The lure of painted poetry, Cleveland, Museo de Arte de Cleveland / Hudson Hills Press, 2011, 
págs. 13 y sigs. 
315 
 
 En uno de los poemas con comentario del Padre Rivera, “Popule meus”, la vinculación 
esencial de los conceptos de patria y religión, tan apreciada por muchos de los modernistas 
puertorriqueños, se manifiesta con claridad.  Partiendo de la exclamación de Jesús en la cruz: 
“Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen”575, el poeta produce un poema de claros 
vínculos político-religiosos.  Dios dialoga con Cristo moribundo y le pregunta cómo puede 
castigar la ofensa del pueblo.  Esta es la respuesta poética del crucificado: “¡Es mi pueblo, 
perdónalo, Dios mío!”576  Esta, la oración de cierre del comentario en prosa: “No conozco 
página de más intenso o tierno patriotismo.”577  Más tarde en su carrera artística escribiría otro 
valioso soneto de implicaciones patriótico-espirituales: “Bandera de Lares”.  Publicado en 1936, 
coincide con uno de los momentos más convulsos de la historia política puertorriqueña en el 
siglo XX.  La preocupación por la libertad colectiva y la melancolía espiritual permanece: 
  Cuando rendido de luchar yo muera 
  cubre mi huesa con tu cruz, bendita 
  bandera de los tristes, ¡mi bandera!578 
 Cuerda mayor en la poesía de Rivera Viera, la temática religioso-espiritual vibra en 
diversos tonos.  Uno de los principales es su devoción mariana.  Son múltiples los textos 
poéticos que lo demuestran.  Buen ejemplo de ello es “A la Dolorosa”, un hermoso acróstico 
dedicado a Lolita Franco, donde la devoción del poeta transforma el juego literario en 
manifestación sincera de espiritualidad: 
  Loada sea tu tristeza, 
  Oh Santa Virgen María, 
  Loada la melancolía 
                                                          
575 “La Crucifixión”, Evangelio de san Lucas, Biblia de Jerusalén, óp. cit., pág. 1529. 
576 Rivera Viera, “Popule meus”, Cármina Sacra, óp. cit., pág. 72. 
577 Ibíd., pág. 73. 
578 Rivera Viera, “Bandera de Lares”, Obra literaria del Padre Juan Vicente Rivera Viera, óp. cit., pág. 232. 
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  Intacta de tu pureza; 
  Torre de ebúrnea belleza, 
  Auxíliame, madre mía. 
  Faro en  la noche sombría, 
  Refugio de pecadores, 
  A ti lleguen mis clamores, 
  No me niegues tu atención, 
  Consuélame en la afición 
  O embriagarme en tus dolores.579 
 
 Diestro en su oficio, conocedor de los atributos que la cristiandad católica atribuye a 
María, echa mano de imágenes comunes a oraciones y rezos de la tradición y les transforma en 
arte.  Años después, ese meditar poético culminará en uno de los poemas más logrados del 
artista: “Glosa bendita”.  En una serie de estrofas octosílabas, publicada en el “Almanaque de 
Humacao” de 1949, desglosa una oración tradicional comentada en el capítulo primero de este 
estudio, “Bendita sea tu pureza” (Orígenes de la poesía religiosa en Puerto Rico, nota 104), que 
ronda en boca de los puertorriqueños desde la primera parte del siglo XIX.    La recreación 
poética de Rivera Viera termina así: 
  No me dejes, madre mía, 
  no me dejes a mi suerte, 
  líbrame Tú de la muerte 
  en la hora de mi agonía; 
  madre buena, madre pía 
  acuérdate de tu Cruz 
  y extiéndeme Tú la luz, 
  ¡no me dejes, Madre mía!580 
 
 Algunos de los biógrafos de Rivera Viera recuerdan su marcada inclinación por los niños.  
Más de uno de sus poemas marianos y los dedicados a la infancia de Jesús así lo confirman.  
“Silencio” es una tierna décima que recrea al Divino Niño dormido, al cuidado de sus padres.  
                                                          
579 Rivera Viera, “A la Dolorosa”, Cármina Sacra, óp. cit., pág. 68. 
580 Rivera Viera, “Glosa bendita”, Obra literaria del Padre Juan Vicente Rivera Viera, óp. cit., pág. 316. 
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“Sinite párvulos venire ad me” es un extenso poema donde se cuenta el encuentro de un pobre 
y desgraciado niño con el Nino Dios en el altar de la iglesia ante los ojos asombrados de un viejo 
sacerdote.  El jovencito se había quedado escondido luego de terminada la misa donde el 
religioso había hablado del apego especial de Jesús a los niños y de su presencia continua en el 
sagrario.  El niño quiere comprobarlo y llama: “Tun, tun, tun, Manelito, / ¿es cielto que tú vive 
aquí?”581  Ante los ojos incrédulos del sacerdote, el Niño Dios sale al encuentro del niño, 
conversan y le promete resolver los problemas familiares que éste le plantea.  La pureza de la 
ingenuidad infantil se opone a las complejidades de la mentalidad adulta y trae a la memoria 
del lector la conocida escena en la vida de Jesús donde un grupo de niños se le acerca, a pesar 
del rechazo de los discípulos.  La reacción verbal de Jesús da pie al título del poema del Padre 
Rivera de clara intención evangelizadora: “Dejad que los niños vengan a mí y no se lo impidáis; 
porque de los que son como éstos es el Reino de Dios.”582  El tono ingenuo del relato poético, 
sugiere el receptor infantil para el que fue pensado: probablemente los niños que asistían a la 
catequesis en la parroquia del sacerdote-poeta.   
 Algunos de los poemas de mayor hondura espiritual del poeta giran en torno al tema de 
la muerte y el paso del tiempo.  El temor a la muerte toca a todos, legos y eruditos, parece decir 
“Laudes pontificis”, donde se describe la ceremonia mortuoria de un Papa.  Aunque el rito 
habla de la “luminosa piedad” que ofrece al peregrino (el ser humano, mortal) “el secreto de la 
eternidad”, el pueblo, que llena el templo de plegarias se pregunta temeroso: “¿Quién seguirá? 
¿Quién seguirá?”583  
                                                          
581 Rivera Viera, “Sinite párvulos venire ad me”, Cármina Sacra, óp. cit., pág. 48. 
582 “Jesús y los niños”, Evangelio de san Lucas, Biblia de Jerusalén, óp. cit., pág. 1520. 
583 Rivera Viera, “Laudes pontificis”, Cármina Sacra, óp. cit., págs. 60-62. 
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 Cuando se publica este poema, Juan Vicente Rivera Viera había perdido a su madre seis 
años atrás.  El año siguiente publicaría un libro elegiaco dedicado a su madre muerta: Cármina 
amaritúdinis.  El dolor existencial será profundo.  El hijo, agobiado por la ausencia, clama por la 
muerte en “O mors”: “Ven pronto, no tardes, Deseador; / apresura tus pasos. / Tengo una cita 
con mi madre ausente.”584  El paso del tiempo no aminora el dolor, pues el recuerdo (donde 
vive el espíritu) vive un eterno presente.  El que ama no olvida, es la dolorida conclusión de 
“¡Rompe el tiempo!”, otro poema de libro elegiaco: 
  Y en la escala del tiempo no hallo 
  la medida que cuadre: 
  pues el tiempo se rompe, se mide; 
  mis recuerdos sin lapso, continuos, ¡no pueden contarse!585 
 
 Merodean en la psique del poeta los lapidarios versos que Jorge Manrique plantó en las 
“Coplas por la muerte de su padre”: “cómo se viene la muerte tan callando / cuán presto se va 
el placer, / cómo, después de acordado, / da dolor”.586  El dolor no cesa en Cármina 
amaritúdinis.  Aun en “Canción de primavera”, una extensa serie de cuarenta y tres sonetos de 
corte modernista, mayormente eneasílabos, donde el poeta ofrece una visión edénica de la isla 
al pintar un maravilloso cuadro de la campiña borinqueña en primavera, el dolor no cesa.  
Luego de regodearse en los primores de la naturaleza puertorriqueña (flores: rosas, jazmines, 
azucenas, violetas, margaritas, claveles, miosotis, madreselvas, girasoles, pensamientos, dalias, 
laureles; aves: ruiseñores, pitirres, golondrinas, palomas, garzas, mozambiques, colibríes, 
carpinteros, cotorras, múcaros, gallos, águilas –guaraguao--?; frutos, productos agrícolas y 
vegetación natural: árboles frutales, palmas, tabacales, cafetales, cañaverales, granadas, 
                                                          
584 Rivera Viera, “O mors”, Cármina amaritúdinis, Barcelona, Luis Gili, Librero-Editor, 1925, pág.28. 
585 “¡Rompe el tiempo!”, ibíd., pág. 34. 
586 Jorge Manrique, “Coplas por la muerte de su padre”, Poesía completa, Madrid, EDAF, 1968, pág. 153. 
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pomarrosas, naranjos, mangos, calambreñas, piñas, yagrumos, sandías), sólo el dolorido sentir 
del poeta en luto ensombrece.  Así concluye el soneto final: 
  sólo turba aquel concierto 
  mi corazón lleno de noche, 
  como apagada lumbrera: 
 
  sólo mi voz era un reproche, 
  ¡porque mi amor estaba muerto 
  cuando  volvió la primavera!587 
 
 El poema tiene como título complementario “Tercer aniversario”, lo que ubica su 
redacción alrededor de 1922.  Contiene también el siguiente epígrafe: “El poeta canta la 
canción de la vida al recordar a su madre muerta”. 
 A finales de esa década en que salen a la luz sus poemarios, en 1929, publica en el 
Almanaque de Humacao las “Saetas de la amistad y del dolor”.  Al leer estos versos no 
podemos dejar de recordar las tradicionales saetas españolas, coplas flamencas de carácter 
religioso que generalmente se cantan en las procesiones de Semana Santa.  Tampoco podemos 
dejar de recordar la multiplicidad de coplas, cuartetas y otras estrofas breves que para esa 
época escribía, entre otros Antonio Machado.  Asoma a cada paso el recuerdo del poeta de 
Campos de Castilla quien un día cantara: “¡Oh la saeta, el cantar / al Cristo de los gitanos, / 
siempre con sangre en las manos, / siempre por desenclavar!”588, y otro día: “¿Para qué llamar 
caminos / a los surcos del azar?... / Todo el que camina anda / como Jesús, sobre el mar.”589 
 Si se estudian estas “Saetas de la amistad y del dolor”, notamos la cercanía espiritual, el 
melancólico sentir del puertorriqueño y el modernista español.  Así versa Rivera Viera: 
                                                          
587 Rivera Viera, “Canción de primavera”, Cármina amaritúdinis, óp. cit., pág. 69. 
588 Antonio Machado, “La saeta”, Campos de Castilla, óp. cit., pág. 84. 
589 “Proverbios y cantares II”, ibíd., pág. 94. 
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  Cuando  todos los amigos 
  abandonaron a Job 
  se completó el simbolismo 
  de éste con el Hombre-Dios.590 
 
 Si hojeamos el resto de su poesía, encontraremos el mismo melancólico sentir que 
hemos anotado en sus “Saetas”.  Para el primer aniversario de la muerte de su madre, Rivera 
Viera escribió dos “Madrigales dolorosos”.  Éste, el primero de ellos: 
  Coloqué sobre su fosa 
  un manojo de azucenas, 
  y nunca se marchitaron, 
  ¡mira tú si sería buena!591 
 
 En “Baldón” clamará: “Año mil novecientos diez y nueve / el año de la paz. / ¡Maldito 
seas, hilandero de engaño, / padre de mi orfandad.”592  El dolor y la preocupación filosófico-
espiritual son comunes a la poética de ambos artistas.  El cantarles en ocasiones con brevedad y 
concisión, también. 
 Uno de los rasgos singulares del modernismo puertorriqueño es su variante criolla-
campesina.  Ya lo destacamos en el tono costumbrista de mucha de la mejor poesía de Virgilio 
Dávila.  Rivera Viera, como Dávila y como Llorens, domina con maestría la espinela y utiliza 
certeramente signos y modos campesinos en su obra poética.  Cuando utiliza la décima espinela 
a la usanza campesina, logra una frescura y espontaneidad mayor.  Se puede apreciar en la 
serie de veinticuatro décimas tituladas “Postales jíbaras” que publica en 1925.  Con estilo a 
medio camino entre lo culto y lo trovadoresco campesino, construye un paisaje verbal de 
Puerto Rico donde símbolos patrios y figuras de la política y la cultura que el poeta admira, 
                                                          
590 Rivera Viera, “Saetas de la amistad y del dolor”, Obra literaria del Padre Juan Vicente Rivera Viera, óp. cit., pág. 
195. 
591 Rivera Viera, “Madrigales del dolor”, Cármina amaritúdinis, óp. cit., pág. 32. 
592 “Baldón”, ibíd., pág.  12. 
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acompañan a escenas cotidianas de la vida campesina con el paisaje natural como telón de 
fondo.  Al igual que en los cultos sonetos de “Canción de primavera”, subyace en estas postales 
la visión edénica de la patria y la naturaleza y la vida campesinas como elementos definidores 
de la puertorriqueñidad.  Esa percepción de Puerto Rico será signo de identidad de la 
generación literaria que descollará en la siguiente década: la Generación del Treinta. 
 Del mismo metro poético que “Postales jíbaras”, es la serie de décimas titulada 
“Peregrinos de amor”, publicada en 1942.  Recrea un viaje de peregrinación desde Humacao 
hasta la iglesia de Hormigueros, el santuario de la Virgen de Monserrate.  Reflejo del culto 
devocional nacido en los siglos iniciales de la colonización española en el oeste del país, 
confirma su vigencia dentro del nuevo régimen colonial, donde adquiere incluso dimensiones 
políticas como signo de identidad nacional.  Al comentar la crisis institucional que sufre la 
Iglesia Católica Puertorriqueña como consecuencia de la invasión norteamericana de 1898, el 
historiador Gerardo Alberto Hernández Acosta registra una peregrinación a Hormigueros de 
1904: 
La peregrinación no solo fue un acto de celebración del año jubilar, sino un 
símbolo de lucha contra la crisis que azotaba a la sociedad puertorriqueña y a la Iglesia 
Católica.  Los católicos querían demostrar que eran mayoría en el país.  Por otro lado, 
bajo su cosmovisión era un acto a través del cual implorarían a la madre de Dios, María, 
que intercediera ante su hijo Jesús, para que liberara a Puerto Rico y a la Iglesia Católica 
de tantos males a su alrededor.593 
 
 En los tiempos de “Peregrinos de amor”, a cuatro décadas de la Guerra 
Hispanoamericana, la presencia de la Iglesia Protestante norteamericana arropaba el país, y los 
fieles católicos sentían, consciente o inconscientemente, la imperiosa necesidad de afianzar su 
                                                          
593 Gerardo Alberto Hernández Aponte, La Iglesia Católica en Puerto Rico ante la invasión de Estados Unidos de 
América, San Juan, Academia Puertorriqueña de la Historia / Universidad de Puerto Rico, 2013, pág.294. 
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fe y lo mostraban públicamente.  Ejemplo también de esa tradición heredada son las coplas de 
marinero.  Escritas en 1929, confirman la permanencia del culto mariano en Puerto Rico.  Junto 
a la Virgen de Monserrat (Monserrate para los puertorriqueños), la Virgen del Carmen, patrona 
de los primeros marinos españoles que llegaron a nuestras costas, es una de las advocaciones 
marianas más apreciadas por el culto popular religioso en la Isla.  El Padre Rivera, curtido en la 
cultura religiosa cristiana que convivía diariamente con el pueblo, lo sabía muy bien.  Su arte lo 
reflejara. Veamos dos casos: el primero, un fragmento de “Peregrinos de amor”; el segundo, de 
“Coplas de marinero”: 
  Ya llegamos a la ermita 
  de Hormigueros, al santuario 
  que es el patrio relicario 
  de la tradición bendita; 
  una ternura infinita 
  a conmovernos empieza, 
  todas las almas son presa 
  de mística devoción: 
  y se escucha esta ovación, 
  ¡Bendita sea tu pureza!594 
 
  La Virgen es Capitana 
  de mi balandro bravío, 
  y su escapulario flota 
  al tope de este navío.595 
 Dos de los textos más conocidos del Padre Rivera son los sonetos “Güelfano” y “La rosa 
y el soneto”.  Demuestran su dominio de la estructura del metro poético y confirman dos de las 
preocupaciones temáticas principales del autor: su madre y lo Sagrado.  “Güelfano” 
complementa el comentario previo sobre sus trabajos de asunto criollo-campesino.  Es, quizás, 
el texto más recordado de Cármina amaritúdinis y combina el metro culto con la lengua 
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campesina para construir uno de los cantos elegiacos más citados de su época.  El llanto por la 
madre muerta adquiere mayor fuerza comunicativa a través del habla campesina: 
  ¡Ay, maide, qué pena má jonda y amalga 
  Esta soleá pol la que me pieldo! 
  ¡Que ausencia la tuya tan negra y tan lalga! 
 
  Tengo un rendimiento, estoy tan cansao… 
  Y aun dicen la gente  la que no te ricueldo… 
  ¿Pa’ que ricoldarte si no te h’ olvidao?596 
 
 En el caso de “La rosa y el soneto”, la esencial preocupación espiritual del poeta toma 
carácter de meditación doctrinal.  Establecida en los dos serventesios iniciales la analogía entre 
la rosa y el poema, se distingue en los tercetos la superioridad de la rosa como obra de la 
Creación.  Es una visita literaria al pasaje bíblico donde Cristo distingue la supremacía del poder 
divino sobre los actos humanos.  Recordemos.  Ante las preocupaciones cotidianas del vivir, el 
Maestro propone la confianza en el Creador y la supremacía divina:   
Por lo demás, ¿quién de vosotros puede, por más que se preocupe, añadir un 
codo a la medida de su vida?  Entonces, si no sois capaces ni de lo más pequeño, ¿por 
qué preocuparos de lo demás?  Fijaos en los lirios: ni hilan, ni tejen.  Pero yo os digo que 
ni Salomón, en todo su esplendor, se vistió como uno de ellos.597 
 
 El poeta reescribe: 
  Al abrirse la rosa es un soneto, 
  al abrirse el soneto ha de ser rosa, 
  misma eclosión de luz hay en los dos; 
 
  mas no olvides jamás este secreto: 
  el poeta hace una línea numerosa, 
  ¡la rosa solamente la hace Dios!598   
                                                          
596 Rivera Viera, “Güelfano”, Cármina amaritúdinis, óp. cit., pág. 33. 
597 “Abandono en la Providencia”, Evangelio de San Lucas, Biblia de Jerusalén, óp. cit., págs. 1512-1513. 
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 Maestro de la décima y la copla popular, así como del soneto y otros metros clásicos y 
populares, el Padre Juan Vicente Rivera Viera combina en su obra el arte moderno con la 
tradición clásica española en un cuerpo poético de primer orden.  De cuidada formación 
religiosa, su poesía revela junto al hombre de fe, el espíritu vibrante de un ingenioso artista, 
consciente de su arte y del tiempo que le tocó vivir. 
 José P.H. Hernández (Peache), “el más poeta de todos los poetas de su generación”599 
en opinión de su amigo y compañero de letras Carlos N. Carreras, nació en Hatillo en 1892 y 
murió en Río Grande en 1922.  Inicia sus estudios primarios en Hatillo.  Los culmina en San Juan, 
donde también realiza los secundarios.  Estudia música, y con el tiempo se especializará en el 
bombardino y la composición musical.  Estudia inglés, francés y latín.  Con su amigo, el poeta 
Juan Vicente Rivera Viera, toma clases de griego.  Intenta estudiar medicina en más de una 
ocasión, pero sus limitaciones económicas se lo impiden.  Llegará a ser cirujano menor y estudia 
farmacia por correspondencia, obteniendo el grado en 1912.  Trabajará como farmacéutico en 
Corozal, Hatillo y Río Grande, donde también ejercerá como cirujano menor.   
 Durante su residencia en San Juan en la primera parte de la década de 1910, asistirá a 
tertulias literarias donde conocerá a Luis Llorens Torres, Evaristo Ribera Chevremont y otros 
escritores seguidores del modernismo literario.  Se radica con su familia en Río Grande en la 
segunda parte de la década.  Ya un escritor reconocido, publica en 1919 su primer poemario, 
Coplas de la vereda.  El año siguiente comienza a padecer tuberculosis, enfermedad que 
acabará con su vida en 1922.  En el lecho de enfermo y con la ayuda del Padre Rivera Viera, 
quien a la sazón trabajaba en Río Grande, culmina El último combate (1921).  Años después de 
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su fallecimiento, por iniciativa de la revista Puerto Rico Ilustrado, se publica en 1925, con 
prólogo de Carlos N. Carreras, Cantos de la sierra.  Es un texto antológico donde se recopilan los 
poemas publicados en los dos poemarios anteriores y una treintena de textos adicionales que 
habían circulado principalmente en las páginas de la revista gestora de la publicación.  Entre los 
periódicos y revistas en los que publica trabajos literarios se encuentran El Hogar, Semanario 
Gráfico, El Carnaval, La Democracia, Puerto Rico Ilustrado y algunas revistas del extranjero. 
 En la primera página de El último combate se anuncia la próxima publicación de El 
páramo de los petreles, con prólogo de Francisco Villaespesa.  El modernista español había 
visitado a Puerto Rico para esa época como parte de su gira por Hispanoamérica.  Se interesó 
en la obra de Peache y ofrece prologarla y propiciar su publicación en España.  La única copia 
del poemario que había mecanografiado el Padre Rivera se la llevó Villaespesa.  El viaje 
americano del autor de La copa del rey de Thule se extendió y a su regreso a España no se 
concretó la publicación del poemario de Peache Hernández.  El texto se ha extraviado. 
 La poesía de Peache Hernández, hija del modernismo literario, adquiere personalidad 
propia gracias, en parte, a la enfermedad terminal que le afectó poco después de la publicación 
de su primer poemario.  “Romántico dentro de nuestro modernismo” por su lirismo y “delicada 
melancolía”, según la doctora Rivera de Álvarez, su poesía asume el modelo modernista en la 
arquitectura formal: 
 …por su excepcional dominio de la métrica de renovación rubendariana, especialmente 
el eneasílabo; por su sentido lingüístico innovador, que lo llevó a crear neologismos y a 
revitalizar arcaísmos; por su singular adjetivación; por la atención que prestó a los 
valores melódicos y  musicales de la poesía.600 
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 Pero Peache es un poeta de intimidades.  Su voz única, auténticamente dolida, vale por 
el desgarrado lirismo de un poeta que se sabe marcado por la muerte.  De allí que su mejor 
poesía, templada en el dolor, emocione por su íntima vibración espiritual.  Formado 
teológicamente en la Iglesia Metodista y afín a la Católica (su amigo y confidente más cercano 
durante su etapa de producción literaria madura, en medio de su trágica enfermedad, será el 
Padre Juan Vicente Rivera Viera), su obra trascenderá “las fronteras ideológicas de esas 
afiliaciones”.  Así lo afirma Ernesto Álvarez, uno de sus más versados estudiosos: “Es el vate el 
que reinterpreta y reescribe las  escrituras sagradas de acuerdo a las urgencias de su naturaleza 
humana, herida de muerte, como las necesidades del espíritu”.601   
 La tensión entre técnica y emoción interior, entre conocimiento y manifestación 
psicológica del mismo es regida, en el caso que nos ocupa, por la fuerza espiritual que fue José 
P. H. Hernández.  Otro de sus más consecuentes estudiosos, Manuel Siaca Rivera, lo entiende 
como un modernista con “acento propio” que se manifiesta a través del tono pesimista de su 
obra, marcada por una profunda angustia metafísica; en el uso de voces como “alma”, “noche” 
y “llanto” con fuerte carga simbólica; en la predilección de la naturaleza regional en contraste 
con la escasez de alusiones exóticas; en las constantes alusiones bíblicas (parte central de su 
ideario poético) y en su cultivada sensibilidad musical, evidenciada en el uso efectivo de 
imágenes auditivas y el manejo de recursos melódicos en sus versos.602 
 La crítica puertorriqueña (Rivera de Álvarez, Rosa-Nieves, Laguerre) distingue influencias 
en el poeta de Baudelaire, del romanticismo, de Musset, Nerval y el puertorriqueño Gautier 
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Benítez; del simbolismo francés y de los modernistas Darío, Herrera y Reissig y Santos Chocano.  
Carlos N. Carreras confirma que Peache conocía a los poetas y prosistas helénicos, desde 
Homero hasta Clímaco y Teócrito y que leía en francés a los simbolistas Jules Laforgue, Albert 
Samain y Stéphane Mallarmé.603 
 Si se pregunta a un lector promedio de literatura puertorriqueña qué recuerda, qué 
puede decir de José P. H. Hernández, probablemente conteste: el “Madrigal - A uno ojos 
astrales”.  Pocos poemas han calado en el ideario popular isleño como este breve canto, 
cargado de emoción romántica, juguetonamente blasfemo: 
  Si Dios un día  
  cegara toda fuente de luz, 
  el universo se alumbraría 
  con esos ojos que tienes tú.604 
 Pero, si Dios, “lleno de agrios enojos por tal blasfemia”, le arrancase los ojos a la 
impertinente mortal, no podría “tender la Noche sobre la Nada…”, señala el madrigalista: 
  ¡porque aún el mundo se alumbraría 
  con el recuerdo de tu mirada!605 
 El tema es universal.  El espíritu romántico de todos los tiempos lo sabe, la experiencia 
amorosa se nutre de la espiritualidad humana.  Para los creyentes su vínculo con lo 
trascendente, con lo Divino, no se discute.  El poeta de Hatillo, que domina el juego con los 
signos amoroso-religiosos lo sabe y escribe uno de los poemas más conocidos en la historia 
literaria del país.  Pero la locura de amor que canta este madrigal, publicado originalmente en 
Cantos de la sierra en 1925, está lejos del poeta desgarradoramente humano de su mejor 
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poesía de tema religioso-espiritual.  También lo está la imagen (justamente ganada) del mayor 
madrigalista de la literatura puertorriqueña. 
 Los orígenes psicológicos de esta dolida personalidad literaria hay que buscarlos en su 
formación religiosa y en su tragedia personal.  A finales de la década de 1910 hace un nuevo 
intento por estudiar medicina.  Publica su primer libro y el Padre Rivera organiza una serie de 
veladas para recaudar fondos para el aspirante a estudiante.  En las mismas Peache interpreta 
algunas piezas musicales (tocaba el bombardino y escribía música) y el Padre Rivera ofrece 
conferencias y ejercita sus artes de actor.  El propósito no se alcanza.  En enero de ese año 
(1919), a los pocos meses de  haber nacido, fallece su hijo José Polonio.  A principios del ’20 se 
concreta el diagnóstico de tuberculosis.  La enfermedad minará su cuerpo hasta su muerte el 2 
de abril de 1922.   
 La poesía acompañará el “viacrucis” físico y espiritual.  Buscará respuesta en su fe hasta 
el final.   En el ensayo “Intento crítico-biográfico: Peache”, publicado en la revista Alma Latina 
en 1936, el estudioso de la literatura y la religión puertorriqueño Ángel Mergal destaca la 
personalidad poética del artista: “A nadie imita, a nadie cita, sus lecturas hemos de inferirlas, 
casi adivinarlas”.606  Será su lectura de cabecera “una Imitación de Cristo, de Kempis” que el 
Padre Rivera había puesto en sus manos, la “que el poeta leía y conocía tan bien como su 
Biblia”.607 
 Podría decirse que la poesía religiosa de Peache Hernández es Cristo-céntrica.  No están 
entre sus motivos temáticos la Virgen María ni los santos, tan caros al ideario poético de 
muchos poetas de fin de siglo y modernistas que se acercan a la poesía de tema religioso.  
                                                          




Quizás haya influido su formación cristiana-protestante, alejada de la Virgen y los santos, 
centrada en la figura de Cristo;  quizás su dolorido vivir le acercó a la pasión cristológica.  Parece 
que el recuerdo de Mergal lo explica.  La fuente espiritual básica de su poesía es la Biblia y, en 
la etapa final de su vida, el antiguo devocionario medieval que el Padre Rivera le regalo: 
Imitación de Cristo. 
 La poesía religiosa de Hernández manifiesta una búsqueda continua de consuelo divino 
a través de la figura de Cristo.  El que el poeta fuese un asiduo lector del libro de Tomás de 
Kempis ayuda a comprenderlo.  Escrito como guía para el encuentro personal con Dios a través 
de Cristo, debe haber calado hondo en el poeta cristiano que se sabe condenado a muerte.  
Estaba desesperadamente necesitado de un asidero y en él lo encontró.  La clave, pensaba 
Kempis, es vivir y morir como Cristo: 
La enseñanza de Cristo es superior a la de todos los santos, y quien posea su 
espíritu encontrará en ella un maná escondido.  Pero acontece que muchos, aunque 
escuchen con frecuencia el Evangelio, sienten poco deseo de practicarlo, porque no 
tienen el espíritu de Cristo.  Por tanto, el que quiera comprender y saborear plenamente 
las palabras del Maestro debe asimilar toda su vida a la de Cristo.608 
 
 Como veremos a continuación, hay mucha de esa “imitación de Cristo” en la poesía del 
puertorriqueño; como veremos, la duda existencial, elemento constitutivo de la psique 
humana, también.  En el soneto endecasílabo “Job”, Peache hace un retrato verbal del Cristo 
sufriente del Antiguo Testamento: el justo que es objeto de insufribles calamidades que los 
antiguos adjudicaban al pecador. El epígrafe, identificado como lema del poema: “¿Cuál es mi 
fortaleza que espera aún? (Job 6:11)”, pareciera haber sido escrito para el sufriente poeta, el 
que se siente como Job, como Cristo, incomprensiblemente olvidado de Dios en la cruz.  Los 
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cuartetos plantean la inutilidad de perseverar en la fe.  Sin atisbos de redención, el Job de 
Peache es instado a claudicar: “Detén el paso en medio de tu senda. / Proseguirás en vano”.  
Los tercetos, cónsonos con la exegesis cristiana, proponen que al final la perseverancia del justo 
será compensada: 
  Tu lepra, Job, no ha florecido en vano: 
  ¡ella ha de ser el buen samaritano 
  que ungirá las heridas del camino.609 
 
 El drama en la vida del profeta, concluye, será motivador para futuras generaciones; 
para los justos sufrientes de la historia; para el poeta. 
 La idea del sufrimiento como camino a la redención, planteada en Kempis a través de la 
figura de Cristo, es abordada por José P. H. Hernández en diversos poemas: “Jesús en el 
huerto”, “Ladrón”, “Inri”.  En “Jesús en el huerto”, el Cristo-hombre sufre agónicamente la 
cercanía de la muerte.   La compañía divina no le consuela: “una estrella… sangra en su cabeza”; 
“un ángel… quiso mitigar su fiebre… en vano todo”.  La conciencia de la muerte cercana es tan 
viva que hasta al propio Dios asusta: 
  Contemplaba el madero tan pesado, 
  ¡que ante el Dolor que al Mundo redimía 
  sintióse el mismo Dios acobardado!610 
 “Ladrón” explora la misericordia de Dios ante el pecado humano.  Luego de haber 
recibido de Dios poder sobre todo lo creado, la Humanidad es  “torpe en su gobierno”.  Dios 
entonces ofrece a su hijo como mediador entre los hombres y el Poder Divino.  Pero el ser 
humano, soberbio en su naturaleza, le rechaza: “¡y fue crucificado entre ladrones…!”611  El 
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estudioso de Kempis conoce el camino, pero entiende también la psique humana.  “Inri” 
completa el viaje exegético por el texto bíblico.  Nuevamente con Kempis, el poeta explora la 
posibilidad cristo-céntrica de vida.  Planteada la flaqueza de la humanidad de Cristo (“Jesús en 
el huerto”), planteada también la ceguera humana (“Ladrón”); la opción sigue siendo Cristo: el 
Dios justo y misericordioso que se expone a la flaqueza humana para redimirla.  Dolor y 
sacrificio es camino a la salvación.  Sólo a través de este Cristo sufriente se triunfa sobre la 
muerte.  Al poeta le parece bien: 
  ¡Oh, Cristo de cerúleas palideces, 
  que en un hartazgo suave e infinito 
  de luz, apagas tus pupilas bellas! 
 
  Tan pálido agonizas, que pareces, 
  para lavar mejor todo delito, 
  ¡sudar auroras y sangrar estrellas!612 
 La filiación del poeta con la persona de Cristo llega a tal grado que aun en textos donde 
pudiera no ser el motivo central se manifiesta.  Es lo que ocurre en “El Cristo”, un poema 
polémico para la crítica puertorriqueña.  Nada extraño a la buena poesía, se presta a diversas 
interpretaciones.  En lo que parece un sueño, el hablante lírico penetra la mirada y el corazón 
de un ente indeterminado (¿la amada, Dios?).  Allí observa un cementerio.  Entre las tumbas se 
observa  la  del hablante lírico, sola, sin compañía.  Luego el ojo observador cambia de 
escenario.  Penetra en un templo de difícil acceso donde observa una monja rezando frente a 
un Cristo.  Y el Cristo es el propio hablante lírico.  Cuando el observador sale del templo, la 
monja queda llorando ante un Cristo sonriente; un Cristo que seguía siendo el hablante lírico: 
  Cuando mi pupila  
  del templo salió, 
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  la monja lloraba 
  y el Cristo reía… 
 
  ¡Y el Cristo era yo…!613 
 
 Entonces, en esta escena cinematográfica, donde el ojo que proyecta las imágenes se 
mueve de un lugar a otro sin problemas (ya lo destaca Ernesto Álvarez en el citado trabajo Eros 
y mística en la poesía de José P. H. Hernández)614, el hablante lírico (entiéndase el poeta) y el 
crucifijo (Cristo) son uno mismo. 
 En el análisis aludido, Álvarez interactúa con diversas interpretaciones al texto.  Ángel 
Mergal lo entiende con una alucinación con ribetes de blasfemia o una incomprensible 
experiencia mística.  Manuel Siaca Rivera no observa manifestación mística alguna, más bien le 
parece un texto erótico, representado por medio de una experiencia onírica pseudo-religiosa.  
Álvarez rechaza la opinión de Mergal y concurre, en lo general con Siaca en cuanto al contenido 
erótico-onírico del poema.615  Al pormenorizar su opinión, con respecto a la fusión del hablante 
lírico con el crucificado, señala que “esa transustanciación del poeta en su figura ideal no 
constituye profanación ninguna, nada más allá de esa fusión de seres”.616  
 La transustanciación del poeta en su “figura ideal”, Cristo, es consecuente con su deseo 
de “asimilar toda su vida a Cristo” (Kempis).  Recordemos además, la experiencia amoroso-
erótica, pecaminosa a los ojos de muchos cristianos occidentales, tiene connotaciones místicas 
para parte importante de la poesía universal.  El pareado con que se presentan los dos 
escenarios donde se desarrollan las escenas del poema (el cementerio y el templo): “Penetré en 
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tus ojos / y en tu corazón”617, sostiene el tono espiritual del texto, independientemente que 
refiera a una humana relación erótica frustrada o a un frustrado intento humano de acercarse 
al mundo trascendente.  El que al final del poema se confirme la transustanciación del poeta 
con Cristo, también.   
 José P. H. Hernández escribe gran parte de El último combate (1921) con plena 
conciencia de que pronto morirá.  De la mano de su amigo y consejero espiritual, Juan Vicente 
Rivera Viera, produce uno de los más dolorosamente líricos poemarios de la literatura 
puertorriqueña.  Si en gran medida la lírica depende de la emoción, de la sensibilidad espiritual 
del artista que escribe; si desnudarse en la palabra hasta el extremo es su marca de identidad, 
El último combate cumple a cabalidad.  El prologuista bien lo sabe.  Por ello, más que dar luz 
sobre las cualidades creativas del texto y del poeta (algún rasgo adelanta), comunica, sin 
retórica, la necesidad imperiosa de ayuda económica en el momento límite de la vida del autor: 
  Con que, ya ven ustedes: buen poeta, buen versificador, ¿qué más se necesita?... 
 …………………………………………………………………………………………………………………………………………  
 Allá va el mayor de los motivos para la compra, sino para la lectura: el poeta está 
enfermo  irremediablemente.  Y él lo sabe.618 
 
 El poemario destila autenticidad.  El poema de entrada esclarece el espíritu de la obra: 
  Sereno voy, sereno y fuerte: 
  llagado el  pecho, mas desnudo: 
  ¡tendré al hallarme con la Muerte 
  sólo mis llagas por escudo!619 
 
 La fe religiosa y la desesperanza existencial prueban fuerzas en un libro donde la muerte 
asecha a cada paso.  Algunos poemas contradicen esta aseveración: “Yo la quería” (un recuerdo 
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romántico), “Duerme la sierra” (pintura paisajística de tono melancólico), “Nacarab” (retrato 
femenino modernista-exótico), “Esta hora” (elogio al descanso), “¡Pobre luna!” (de aire 
melancólico-romántico).  También “Canto a la fe”, el extenso poema que cierra la publicación y 
que se acerca al concepto desde tres perspectivas: la fe de Colón que culmina con el 
descubrimiento de América, la de la futura libertad patria y la que mueve el espíritu de los 
creyentes.  Aun así, en más de uno prevalece una atmósfera melancólica que presagia el drama 
existencial que se vive en el resto de los treinta y cuarto poemas del libro. 
 “Mañana estival” contrapone efectivamente el esplendor natural de una mañana de 
primavera con el vacío existencial del desahuciado de la vida.  Para el que nada espera todo es 
igual.  El estado depresivo de la voz poética destruye los elementos positivos del momento del 
día y los transforma en motivos desconsoladores: 
  Dulce mañana rosada. 
  Mañana de primavera. 
  ¡Oh, qué mañana tan triste 
  para aquel que nada espera!620 
 Si en “Nocturno místico” el vacío existencial se explica por la ausencia de entrega total al 
modelo cristológico: “¡Llora, alma mía, que negaste / a quien por ti llorara estrellas!...”621, en 
“Ego” el poeta, templado  en el dolor, ha visto la muerte cara a cara, está consciente de su 
marginación física y espiritual y se prepara para el salto al vacío.  Sólo los que con él compartan 
su tragedia existencial entenderán.  En tres densas estrofas alejandrinas, se descubre la vida 
toda del poeta.  Esta, la última: 
  Voy hacia la Nada, que es el Todo infinito: 
  errantemente solo, sonoramente triste; 
                                                          
620 “Mañana de primavera”, ibíd., pág. 17. 
621 “Nocturno místico”, ibíd., pág. 32. 
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  hojeando mi breviario, que nada lleva escrito 
  porque ostenta la clave de todo lo que existe.622 
 Partiendo del dolorido reclamo de Cristo en la cruz, “Dios mío, Dios mío, por qué me has 
desamparado”, Marcos 15:34, en “Eloí, Eloí” Peache vuelve a explorar la transustanciación con 
Cristo.  El poeta y su Ideal son uno.  Como el Nazareno, está crucificado; como él, se muere; 
como él se siente abandonado de la providencia divina.  Para el poeta, la semejanza entre el 
sufrimiento de ambos es evidente.  Más que Cristo, el enfermo, el moribundo olvidado de Dios 
es el propio poeta: 
  Señor, ¿por qué no vienes? 
  Estoy enfermo y triste. 
  ¿Es ya mi voz tan débil 
  que acaso no la oíste?623 
 La desesperanzada pregunta que en “Job” había encontrado respuesta en la providencia 
divina, no encuentra paralelo en el desconsolado “Eloí, Eloí”.  Ya lo había presentido el poema 
introductorio de El último combate: 
  Tú tienes, Job, hermano mío, 
  paciencia suave y larga fe: 
  yo sólo creo en el sombrío 
  firmamento bajo mi pie.624  
 Entonces la duda se apodera del apasionado seguidor de la Imitación de Cristo, del 
asiduo lector de la Biblia.  Ya no busca explicaciones, sólo teme.  En uno de los poemas más 
leídos del libro que nos ocupa (“Rojo hilo”), entre líneas lo confiesa.  Ya la tuberculosis ha 
mostrado su signo irrefutable.  El poeta tiene accesos de tos que terminan manchados con 
                                                          
622 “Ego”, ibíd., pág. 27. 
623 “Eloí, Eloí”, ibíd., pág. 26. 
624 “El último combate”, ibíd., pág. 7. 
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sangre.  Él sabe que la muerte está cerca; mejor que llegue a escondidas, como ladrón en la 
noche: “déjala que me acaricie / y luego a traición me hiera”.625 
 Los versos finales de este poema son referentes obligados de uno de los poemas más 
valiosos de Luis Palés Matos escrito en los años ’50 del siglo XX: “El llamado”.  Más de un crítico 
literario puertorriqueño ha anotado la cercana vibración espiritual de ambos.  Palés, como 
Peache, presiente la Señora Muerte, y quisiera evitar lo inevitable: 
  …me llaman desde allá, 
  pero el amor dormido aquí en la hierba 
  es bello todavía 
  y un júbilo de sol baña la tierra. 
  ¡Déjeme tu implacable poderío 
  una hora, un minuto más con ella!626 
 Es muy probable que en la memoria literaria del gran Palés resonaran los dolidos versos 
del moribundo Peache: 
  ¡Rojo hilo, rojo hilo, 
  dile que ahora no venga! 
  ¡Tengo tanto que dejar 
  abandonado en la tierra!627 
 El poeta ha bajado a los Infiernos.  Sólo queda la desesperación.  El agotamiento 
espiritual se comprueba desgarradoramente en los versos de “Ya”.  La vida ha perdido todo 
sentido.  Sólo hay una opción posible: desaparecer en la Nada.  Ni siquiera sus hijos, sus sueños, 
su arte; nada le sostiene ante el aterrador vacío de la muerte.  No hay  entonces esperanza en 
la vida trascendente, sólo queda el vacío, sin huellas o rastro alguno: 
  Ya no pido nada, nada. 
                                                          
625 “Rojo hilo”, ibíd., pág. 9. 
626 Luis Palés Matos, “El llamado”, Luis Palés Matos. Poesía completa y prosa selecta, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1978, pág. 193. 
627 P. H. Hernández, “Rojo hilo”, El último combate, óp. cit., pág. 10. 
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  Pues nada alcancé, nada quiero; 
  ni siquiera la paz yo pido. 
  Robadme, si queréis, mis sueños; 
  quitadme, si queréis, mis hijos; 
  mutilad, si queréis, mis versos; 
  y que se hunda para siempre 
  el tibio sol de mis recuerdos.628 
 En la obra poética de José P. H. Hernández, El último combate constituye la parcela más 
descarnada de su trágica enfermedad y de su dolida espiritualidad.  Sus biógrafos recuerdan 
que muchos de sus poemas “los recoge el Padre Rivera al borde del lecho de enfermo de 
Peache”.629  Pero, como hemos comprobado, la poesía de asunto religioso-espiritual toca en 
mayor o menor grado toda la vida creativa del autor de “Eloí, Eloí”.  De hecho, en el esbozo 
biográfico que Carlos N. Carreras hace del poeta, señala que si se recogiesen todos sus poemas  
“místicos”, incluyendo los dispersos en periódicos y revistas, se lograría “un volumen de más de 
doscientas páginas”.630 
Entre ellos hay dos muy útiles para completar el cuadro psíquico-espiritual de Peache: 
“Profética” y “Elegía mística”.  
 “Profética” es una extensa tirada de pareados alejandrinos donde la voz poética 
recuerda el sacrificio supremo de Cristo por la Humanidad y reclama respuesta asertiva de esta.  
Repetirá sentenciosa: “Toma tu cruz y sígueme, son las palabras santas”.631  Mas, el reclamo 
que el poeta seguidor de Kempis ha hecho suyo cae en oídos sordos.  El hombre es lobo para el 
otro hombre.  El egoísmo, la codicia, los odios y las miserias humanas oscurecen el camino.  Ya 
                                                          
628 P. H. Hernández, “Ya”, José P. H. Hernández. Obra poética, óp. cit., pág. 202. 
629 Carlos N. Carreras, “José P. H. Hernández”, Hombres y mujeres de Puerto Rico, México, Editorial Orión, 1957, 
págs. 255-256. 
630 Ibíd., pág. 253. 
631 P. H. Hernández, “Profética”, José P. H. Hernández. Obra poética, óp. cit., pág. 376. 
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lo había advertido el Cristo de los Evangelios.  El poeta lo recuerda: “(Fácil es a un camello de 
una aguja el ojal: / ¡para ti en vano se abre la puerta celestial!)”632  Ante la falsa autosuficiencia 
del ser humano, la profética voz del poeta reclama con ejemplar simpleza la lección magistral 
que Jorge Manrique había aprendido del Libro del Eclesiastés: los ríos de nuestras vidas tienen 
un mar común, la muerte. Allí todo se iguala.  (Los cristianos lo recuerdan en los oficios del 
Miércoles de Ceniza, al inicio de la Cuaresma: “Del polvo vienes, al polvo volverás.”): 
  Recuerda que es polvo tu cuna verdadera. 
  Ayer la abandonaste.  Mañana por ti espera. 
  ……………………………………………………………………… 
  ¿No ves que todo pasa, que todo se consume?633   
 Y, ante el vacío de la vida abocada a la muerte, el poeta, creyente convencido, propone 
nuevamente a imitación de Cristo el camino de la cruz, la que entiende única ruta a la vida 
trascendente: 
  ¡Ay!  No es de pan tan sólo que vivirás, hermano; 
  ¡ese pan que amontonas pertenece al gusano! 
 
  Ya es hora de saciarte de pan de eucaristía… 
  ¡Aquí estoy sobre el Monte sangrando todavía!634 
 Este último verso, lema que Peache coloca a modo de epígrafe al pie del título del 
poema, resume el planteamiento filosófico-religioso que explora el texto: sólo hay un camino 
para redimir las miserias humanas, el camino de la piedad cristiana, el camino de la Cruz.  Aquí 
la doctrina aprendida, la fe del poeta no están a prueba.  El poema podría leerse como una 
piadosa lección doctrinal. 
                                                          
632 Ibíd., pág. 375. 




 El panorama en “Elegía mística” será distinto.  Hay un paso adelante en la develación de 
la espiritualidad del poeta.  De la catequesis doctrinal a la práctica personal.  Ya no es un 
explicar la doctrina, un ensenar el camino, es vivirlo.   Más que un canto elegíaco a la pasión de 
Cristo (que también lo es), es un canto a la propia pasión.  El poeta es Cristo sufriente.  La 
estructura del texto lo demuestra. 
 En la primera parte del poema, la voz poética, en diálogo directo con la persona divina 
(allí el talante místico del texto), canta al infructuoso sacrificio de la Cruz.  El epígrafe que el 
poeta identifica como el lema bajo el título, igual que el de “Profética”, nos alerta: “¡Jerusalén, 
Jerusalén! Que matas los profetas y apedreas los que son enviados a ti. (Lucas 13:34)”.  Sus 
discípulos son perseguidos, sus prodigios olvidados.  María Magdalena, la pecadora 
arrepentida, ha sido repudiada por el pueblo; éste se ha olvidado de la resurrección de Lázaro, 
del prodigio de los panes y los peces, de la sanación de la hija de Jairo.  Hermosamente lírico es 
el segmento donde canta la tragedia de la Magdalena: 
  Todos le tiran piedras.  Sus pupilas  
  ya no son dos rientes aguamares 
  sino  dos pétreas lágrimas profundas… 
  Ya las pálidas rosas de Betania 
  no le acarician su mano suave, 
  miel montés e ideal pan de azucena, 
  manjares de profetas y de ángeles…635  
 Ante lo imposible, mejor claudicar; la desidia del pueblo no merece otra cosa.  ¿Para 
qué seguir tocando al duro corazón de los hombres?:    
  Retorna suavemente. 
  Retírate, Señor a los Olivos 
  y recoge tu sangre. 
  Tira lejos tu Cruz hueca y liviana 
                                                          
635 P. H. Hernández, “Elegía mística”, Revista de Estudios Generales, óp. cit., págs. 255-256. 
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  y desciende del Monte cuanto antes…636  
 En la segunda parte del poema la actitud del hablante lírico cambia.  Ya alertó a Cristo 
de la desidia humana, ahora torna su mirada dentro de su corazón e invita a su interlocutor a 
sufrir con él: “Ven a mis brazos a llorar conmigo, / sin llagas, y sin Cruz, y miserable…”637  Y, 
como el Cristo de la Cruz, sentirá temor.  Al pareado que anuncia los segmentos donde mira 
hacia fuera, a la experiencia que cuentan los Evangelios: “¡Señor, te han declarado la guerra a 
muerte! / ¡Todos se niegan a crucificarte!”638, añade el anuncio de la mirada interior, al 
viacrucis personal: “Tengo miedo, Señor, y estoy tan solo / bajo el triste lucero de la 
tarde!...”.639  Se ha cerrado el periplo: del poeta a Cristo, de Cristo al poeta. 
 Entonces la muerte, la apocalíptica visión del fin del mundo se desborda en versos que 
espantan y asombran: 
  Y los Siete Caballos poderosos 
  estremecen las cumbres y los valles; 
  y las Siete Trompetas de oro rojo 
  son como siete lóbregas vorágines; 
  y las tumbas se agrietan 
  borbolleando ráfagas de sangre; 
  y se eriza el ambiente 
  de multitud de muecas espectrales… 640 
 La voz poética agobiada, la existencia en derrota, clama por la muerte.  Se ha sugerido 
en otros de sus poemas.  El desdoblamiento es evidente.  El interlocutor de Cristo en el poema 
y José P. H. Hernández son la misma persona que ruega: “(¡Oh, Muerte, ten piedad!  ¿Dónde te 
                                                          
636 Ibíd., 257. 
637 Ibíd., pág. 258. 
638 Ibíd., pág. 255. 
639 Ibíd., pág. 258. 
640 Ibíd., pág. 259-260. 
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ocultas?  ¡Qué fue de tu hoz suave!)”641  Bien podrían servir estas palabras como epígrafe 
introductorio a El último combate. 
 Luego, la apoteósica descripción de la segunda venida de Jesús será empañada con “el 
llanto insondable” del Profeta y el retorno al tono lóbrego de la primera parte del texto.  En  un 
esquema claramente musical, se ha vuelto al tema o melodía inicial (el motivo original y 
propulsor de la obra).  En esa sección final, la descripción de la nueva Jerusalén, junto al canto a 
Magdalena en la primera, es de los fragmentos más poéticos de todo el poema.  En el mismo 
los recursos modernistas  son evidentes: 
  (¡Jerusalén, Jerusalén de jaspe, 
  ¡Jerusalén, Esposa del Cordero!; 
  ¡Jerusalén de níveas claridades! 
  Riente en esmeralda y amatista 
  y veril y sardónica y granate 
  y topacio y jacinto y calcedonia; 
  ¡Jerusalén de níveas claridades! 
  Toda blanca, más blanca que la luna: 
  más blanca que las perlas de los mares; 
  olorosa a narciso de los prados, 
  olorosa a geranio de los valles, 
  asentada en cimiento de oro fino, 
  ataviada de púrpuras astrales)…642  
 Pero el tono desesperanzado del agobiado espíritu del poeta rige el ordenamiento de 
este complejamente simbólico poema que retrata mejor que cualquiera otro la estremecida 
mirada de su autor al mundo religioso-espiritual.  Por ello, en las estrofas finales, luego de 
nuevamente plantear a su interlocutor divino su desesperanzada mirada al mundo, termine el 
poema con su reiterada confesión: “¡Tengo miedo Señor, y estoy tan solo / bajo el triste lucero 
de la tarde!”. 
                                                          
641 Ibíd., pág. 260. 
642 Ibíd., págs. 260-261. 
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 El  preciosismo de la descripción de la nueva Jerusalén en el poema que precede, uno de 
los ejemplos mejor logrados técnicamente en la poesía de la época, confirma la filiación al 
espíritu modernista del poeta junto a “Mañana estival” en Coplas de la vereda, “Nacarab” y 
“¡Pobre luna!” en El último combate y “Bajo el cafetal” (de motivación criollo-campesina) en 
Cantos  de la Sierra.  En “Melancolía”, también de Cantos de la Sierra, describe la tarde con una 
imagen de resonancias prerrafaelitas.  Una Ofelia “dormida en el fondo del lago” recuerda no 
sólo al trágico personaje de Hamlet, sino a la famosa pintura de Milláis de nombre homónimo, 
la hermosa Ofelia, flotando muerta sobre las aguas.  La melancólica descripción estival que le 
permite a la voz poética hablar de “embalsamar mi pena con el olio de tu ritmo”643, no es 
simple pose para el autor de “Elegía mística”.  En “Agnós” explora otra de las variantes de la 
espiritualidad de fin de siglo, la gnosis o agnosticismo.  El cristianismo dolorido de P. H. 
Hernández se acerca más de una vez a esta doctrina que declara Lo Absoluto como inaccesible 
para el entendimiento humano. Esa, la meditación que ofrece “Agnós”: 
  Y el Alfa y la Omega se alejan, 
  cual muecas de claro cristal, 
  y hondo en el alma me dejan 
  un pío silencio de erial. 
  ……………………………………………. 
  ¡Y el Ángelus suena y transporta 
  mi alma a un altar que no ve 
  y dobla la frente y no importa 
  de dónde, y a dónde, y por qué!644 
 La personalidad poética de José P. H. Hernández, formada cristianamente en un 
movimiento oscilante entre el recién llegado protestantismo norteamericano y el tambaleante 
catolicismo institucional de principios del siglo XX, adquiere características propias en su mejor 
                                                          
643 P. H. Hernández, “Melancolía”, José P. H. Hernández. Obra poética, óp. cit., pág. 216. 
644 P. H. Hernández, “Agnós”, ibíd., págs. 288, 289. 
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poesía de asunto religioso-espiritual.  Ciertamente “supera las fronteras ideológicas de esas 
afiliaciones” como apunta Ernesto Álvarez y produce un arte lírico de primer orden para las 
letras puertorriqueñas. 
4.4  Por la periferia modernista: otros poetas que abordan el tema religioso-espiritual 
 Luis Llorens Torres (1876-1944) publica en 1913, bajo el título general de “Visiones de mi 
musa”, un conjunto de poemas donde esboza lo que con el paso del tiempo ha llegado a 
considerarse las primeras manifestaciones de la vanguardia puertorriqueña, adelantadas más 
de un lustro a su momento de efervescencia en la década de 1920: el panedismo y el 
pancalismo.  En medio del boom modernista en Puerto Rico, su líder máximo teoriza sobre la 
nueva poesía, sobre el arte del futuro.  Tres de los siete poemas que constituyen el conjunto 
interesan de manera especial a nuestro estudio: “Visión del dolor”, “Visión de Dios” y “Visión de 
lo invisible”.  En ellos la espiritualidad humana ocupa espacio privilegiado en la transformación 
sugerida. 
 En “Visión del dolor”, una de las fuerzas propulsoras del arte humano propone a la 
Virgen María como el “signo más incólume de la poesía”.  La dolida madre del crucificado, icono 
universal del dolor humano, lo es también, desde la perspectiva del poeta, para la nueva 
poesía.645  En “Visión de Dios” se armonizan las “dos más sabias religiones / el panteísmo y el 
cristianismo”.  Si “el Dios panteístico es suma belleza” y en todo lo creado se observa “la belleza 
de la mano creadora”, entonces, la sacralización de la naturaleza no antagoniza la visión 
teocéntrica cristiana, más bien, la complementa.646  En “Visión de lo invisible” propone al artista 
                                                          
645 Luis Llorens Torres, “Visiones de mi musa –Visión del dolor”, Luis Llorens Torres. Obra poética, San Juan, 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2010, pág. 476. 
646 “Visiones de mi musa –Visión de Dios”, ibíd., pág. 481. 
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como vidente en cuanto a que ve lo que la mayoría de los mortales no logra ver.  Es una especie 
de profeta, de mensajero revelador de lo oculto, del misterio, del arte.  Es un ser de 
espiritualidad superior: 
  Aquí la definición 
  de los artistas:  
  los reveladores de la belleza no vista 
  de la  creación. 
  Y el arte es su revelación.647 
 Son poemas donde tensa fuerzas la tradición cristiana frente a miradas alternas de 
espiritualidad y se propone el arte y al artista como el espacio y el recurso idóneos para 
canalizar las inquietudes espirituales humanas. 
 Evaristo Ribera Chevremont (1896-1976), uno de los artistas más prolíficos en la historia 
literaria del país, comienza su carrera dentro del modernismo, aunque alcanza madurez más 
adentrado el siglo XX.  Su poesía de preocupación espiritual se vio influida por la vanguardia 
europea que conoce en su estadía española en el primer lustro de la década de 1920.  A su 
regreso a Puerto Rico organiza El hondero lanzó la piedra (1924), donde incluye poemas que 
armonizan las luchas político-sociales con la religiosidad del poeta.  “Cristo Rojo” es buen 
ejemplo de ello.  En la tradición de la poesía de reivindicación obrera cultivada desde finales del 
siglo XIX en Puerto Rico, propone la naturaleza marginal del cristianismo puro, manifiesta 
ejemplarmente en su figura central, el “Cristo social”, el “Cristo obrero”, el que en su prédica 
prima la opción por los pobres del mundo.  Siendo el Cristo de “la masa de sudor, de llanto y de 
sangre”, está lejos del canonizado por la institucionalidad religiosa tradicional: 
  Más allá de las torres 
  animadas del vuelo de los pájaros, 
                                                          
647 “Visiones de mi musa –Visión de lo invisible”, ibíd., pág. 482. 
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  hay una cruz, y en la cruz hay clavado un hombre. 
  Eres tú, Cristo Rojo. 
  No es en el castillo, blando de alfombras, donde naces, Cristo Rojo. 
  ni es el señor del cigarrillo de marfil y de ámbar el que te engendra.648  
 Todavía en la década del veinte del siglo pasado, en busca de una voz más propia, 
publica La hora del orífice (1929), donde incluye una serie de sonetos endecasílabos en los que 
se acerca a personajes de alta espiritualidad en el mundo cristiano (Jesús, san Francisco de Asís, 
san Agustín, fray Luis de León, san Juan de la Cruz y María, la Virgen).  Uno de los más logrados 
es el dedicado a san Juan de la Cruz.  Con versos precisos, logra pintar el vuelo místico y poético 
del religioso.  Así comienza el soneto: 
  Este santo de barbas armoniosas 
  todas las ciencias de los cielos sabe. 
  Dijo profundas y aromadas cosas 
  con un acento doctoral y suave.649 
 Luis Palés Matos (1998-1959), quizás el más importante poeta del siglo XX 
puertorriqueño, igual que Ribera Chevremont, comienza su vida creativa dentro del 
modernismo.  Reconocido internacionalmente por su poesía de tema negrista y el libro Tun Tun 
de pasa y grifería (1937), manifiesta a lo largo de su vida profundas preocupaciones 
existenciales que generarán poemas de vibrante lirismo espiritual.  De su juventud modernista 
es “Rabí Jeschona de Nazaret”, parte de El palacio en sombras, poemario inédito organizado en 
1919 como homenaje a su esposa fallecida.  A parte  de “el recuerdo del tratamiento 
rubendariano del mismo asunto” que plantea la estudiosa Concha Meléndez, el  joven poeta 
                                                          
648 Evaristo Ribera Chevremont, “Cristo Rojo”, Evaristo Ribera Chevremont. Obra poética, tomo I, San Juan, 
Editorial Universitaria, 1980, pág. 100. 
649 “San Juan de la Cruz”, ibíd., pág. 359. 
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logra un retrato verbal emocionado, lo que añade al arte modernista hondura espiritual.  
Apreciemos el siguiente cuarteto: 
  Rey pensativo de los harapos. ¡Oh, caballero 
  de los silencios interminables sobre los montes! 
  Pasaba suave como la vaga luz de un lucero, 
  y ante su paso se desdoblaban los horizontes.650 
 Coincidimos con el poeta y crítico yaucano Francisco Lluch Mora en señalar que al 
dominio virtuoso de la técnica creativa, hay que añadir en Palés “un dolorido sentir de 
auténtico poeta herido ante el misterio de las cosas y asombrado ante la presencia de la 
muerte”.651  Lo comprobamos en “El pozo”, poema escrito alrededor de 1925 y que refleja 
como pocos, la angustia existencial del poeta.  Describe a su alma como “un pozo de agua sorda 
y profunda”, donde se “cuajan las oquedades muertas”.  Ese agónico mirar al sinsentido del 
mundo y las cosas le acerca a la desesperanzada mirada de José P. H. Hernández, fallecido unos 
cuatro años atrás.  Explica también la emocionada afinidad temática entre el lamento final de 
“Rojo hilo” de Peache y la melancólica mirada a la muerte en “El llamado” de Palés más de dos 
décadas después, comentada en páginas anteriores.  La ambivalencia espiritual que las 
complejidades del vivir generan en la psique de ambos poetas puede percibirse en la estrofa 
final de “El pozo”.  Si la vida le hubiese dado tiempo a Peache para leer el poema de Palés, 
probablemente hubiese estado de acuerdo: 
  A veces, al influjo lejano de la luna 
  el pozo adquiere un vago prestigio de leyenda; 
  se oye el cró-cró profundo de la rana en el agua, 
                                                          
650 Luis Palés Matos, “Rabí Jeschona de Nazaret”, La poesía de Luis Palés Matos, Mercedes López-Baralt, ed., San 
Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995, pág. 325. 
651 Francisco Lluch Mora, “Cuatro estadios del sentimiento religioso en la poesía de Luis Palés Matos”, Miradero, 
San Juan, Editorial Cordillera, 1966, pág. 113. 
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  y un remoto sentido de eternidad lo llena.652 
 Refiriéndose a la maestría alcanzada por el poeta de Tun tun de pasa y grifería en los 
años finales de su vida creativa, don Ricardo Gullón señala: 
En “Puerta al tiempo en tres voces” y “El llamado” alcanza su mayor estatura 
como poeta.  Nunca –creo yo— había llegado a manejar el delgado hilo del sueño con 
tan preciosa maestría.  Y –nótese  bien— no importa el preciosismo, sino lo significante 
de la intuición y el adecuado modo de expresarla.  Las palabras se convierten en 
“sombras de palabras”, como él dice, por lo ingrávidas y voladoras, pero sombras 
rumorosas y, paradójicamente, resplandecientes.653 
 
 Esas “sombras de palabras… paradójicamente, resplandecientes” que certeramente 
Gullón observa en el arte final de Palés, le venía de lejos, de adentro; de las tragedias que 
marcan el vivir (como la muerte de su joven esposa en 1919, seis años antes de escribir “El 
pozo”), sombras que su poesía, como la de Peache, transformó en arte. 
4.5  Consideraciones finales 
 El modernismo puertorriqueño asimiló creativamente las formas y los gustos del  
movimiento hispanoamericano.  Desde sus inicios a finales del siglo XIX tuvo seguidores 
incondicionales y detractores acérrimos.  La crítica literaria del momento así lo registra.  Los 
comentarios positivos de José de Jesús Esteves y de Félix Guerra Mondragón conviven con las 
reticencias de Félix Matos Bernier y los intentos de objetividad de Enrique Lefebre.  El país vivía 
el ansia de cambio y renovación que había prendido en la Europa de fin de siglo y al que 
Hispanoamérica había respondido con el primer gran movimiento literario de base autóctona.  
 La crisis religiosa de la época, canalizada por los modernistas a través de vías alternas de 
espiritualidad en las que los mitos paganos greco-latinos, los nórdicos europeos y las religiones 
                                                          
652 Palés Matos, “El pozo”, La poesía de Luis Palés Matos, óp. cit., pág. 410. 
653 Ricardo Gullón, “Situación de Palés”, La Torre, vol. VIII, núms. 29-30, enero-julio 1960, pág. 44. 
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orientales ocupaban lugar de predilección, adquiere en Puerto Rico matices particulares como 
consecuencia del trauma sociopolítico de la Guerra Hispanoamericana.  La fe cristiano-católica, 
tambaleante ante las nuevas corrientes liberales y la invasión religiosa del protestantismo 
norteamericano, se convierte en asidero espiritual representativo de la patria puertorriqueña 
en crisis.  Según se vaya adentrando el siglo XX, se evidenciará un movimiento oscilante entre 
ambas fuerzas religiosas: la primera tratando de responder al nuevo estado de cosas con la 
fuerza de la tradición centenaria enraizada en la psique del puertorriqueño; la segunda 
presentando su opción de modernidad apoyada por el nuevo orden colonial.  El caso más 
representativo de esta crisis dentro del modernismo literario se materializará en la dolida 
poesía de José P. H. Hernández.  
 El arte como religión, el prerrafaelismo y el gusto por el tema de la muerte con sus 
cementerios y ciudades muertas, apreciados por el desencantado artista del fin de siglo 
occidental, encuentran adeptos en más de un modernista puertorriqueño.  Los emergentes 
movimientos obreros, afines al comunismo  europeo y promotores de la reivindicación social de 
las clases trabajadoras, penetran el ideario espiritual occidental con la opción por los pobres, 
presente entre las marcas originales del cristianismo primitivo.  Dentro del modernismo 
puertorriqueño, autores como José de Jesús Esteves  y Evaristo Ribera Chevremont abordarán 
el tema en algún momento de su obra literaria.   
 El paganismo y el orientalismo religiosos, temas preferidos dentro del movimiento 
hispanoamericano, serán también abordados por muchos de nuestros poetas más 
representativos, Arístides Moll Boscana, Jesús María Lago y Luis Llorens Torres entre otros.  La 
simbología cristiana y la de estas corrientes de espiritualidad alternas convivirán en la obra de 
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más de uno de estos poetas y alcanzarán connotaciones místicas en la obra  de José de Jesús 
Esteves y Antonio Pérez-Pierret.  En otras ocasiones, sin abandonar la óptica cristiana, poetas 
como Jesús María Lago, Antonio Nicolás Blanco y Virgilio Dávila se muestran observadores 
críticos, atentos a los aires de modernidad que traen los vientos del nuevo siglo los dos 
primeros; revisor de los valores tradicionales en crisis el último.  Clásico y evangelizador en su 
raíz, el pensamiento cristiano del Padre Rivera ausculta las ansias de eternidad del ser humano 
con una poesía estremecida por la fragilidad de la vida y fortalecida por la certeza del mundo 
trascendente. 
 La angustia existencial que se traduce en desesperanza espiritual ante la inexorabilidad 
de la muerte alcanza en ocasiones caracteres de desesperanzado agnosticismo en la poesía de 
José P. H. Hernández y Luis Palés Matos.  La ambivalente mirada al canon religioso heredado les 
confirma en su humana modernidad.  Marcados por la tragedia personal son dos de los 
ejemplos más logrados de arte templado en el dolor personal de las letras puertorriqueñas. 
 En fin, la preocupación espiritual en el modernismo literario es uno de los rasgos 
definidores de su mejor poesía.  Resultado del enfrentamiento de su cuestionadora 
modernidad con el conflictivo canon religioso de fin de siglo, tiene en la experiencia 
puertorriqueña una variante enriquecedora.  Como los modernistas del resto de 
Hispanoamérica, como los de la Generación del ’98 española, enfrentan la crisis cultural con 
clara conciencia de los retos que estremecen su tiempo, su tierra y el espíritu humano.  Su 







 La preocupación religioso-espiritual, inherente a la raza humana, se evidencia en tierras 
antillanas desde sus orígenes conocidos.  Ramón Pené,  el religioso de la Orden de san Jerónimo 
que acompañó a Cristóbal Colón en su segundo viaje (en el que se descubre Puerto Rico) lo 
registra para la historia en su libro Relación acerca de las antigüedades de los indios, donde, a 
encargo de Colón, documenta “mitos y creencias de los primitivos moradores de las Antillas”.  
Por unos tres siglos, a partir de Pané, la cultura religiosa cristiana fue esparciendo su semilla en 
tierras borinqueñas.  Primero de forma oral.  La imprenta no llegaría al país hasta 1806, lo que 
restringió a la memoria colectiva la difusión cultural y, en el caso puertorriqueño, la fe católico-
cristiana matizada por la espiritualidad indígena y africana.   
 Por siglos la tradición oral-popular se encargó de difundir y conservar el sentimiento 
espiritual en estas tierras.  Por ello no es de extrañar que la aparición de la Virgen de 
Monserrate en la región suroeste del país a finales del siglo XVI, guardada por siglos en la 
memoria colectiva del pueblo creyente, sea considerada por muchos como punto de referencia 
de la criollización del cristianismo en Puerto Rico.  Para algunos, incluso, será signo del 
nacimiento de la conciencia nacional puertorriqueña frente a la metrópoli colonizadora. (Zayas 
Micheli).  Los artistas en general y los poetas en particular, vincularán a partir de ese momento 
la “patria puertorriqueña” con la fe cristiana de base católica, dando pie a uno de los motivos 
temáticos de más larga vida en la literatura puertorriqueña.  Todavía a principios del siglo XX, 
poetas defensores del concepto de patria y religión como partes de un todo unitario, verán en 
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el catolicismo puertorriqueño una de las fuerzas defensoras del pueblo zarandeado por la 
Guerra Hispanoamericana. 
 Temprano en la colonización española, el gobierno imperial adopta el régimen 
esclavista. Con esa determinación se inserta en la población de la Isla el tercer elemento 
conformador de la personalidad espiritual puertorriqueña: el africano.  A partir de esos inicios 
coloniales, el sincretismo religioso (cristianismo atemperado en el pueblo llano por las 
creencias indígenas y las africanas) dará sustancia a la religiosidad popular y será parte de su 
literatura oral y escrita a lo largo del tiempo.      
 Con la llegada de la imprenta, y más claramente con la posterior manifestación 
romántica puertorriqueña a partir de la década de 1840, el fenómeno religioso-literario se 
concretará en periódicos, revistas y libros.  Poetas como Santiago Vidarte en los años ’40 de ese 
siglo y José Gautier Benítez, en el epílogo del romanticismo puertorriqueño en la séptima 
década del siglo, confirmarán la preocupación espiritual isleña de entronque cristiano desde la 
intimidad lírica de estos dos poetas avocados a la muerte prematura.  Alejandro Tapia y Rivera 
ofrecerá una de las primeras miradas alternas al canon religioso tradicional  en La Sataniada 
(1878), un extenso poema simbólico de relativo éxito internacional donde el texto vale tanto 
como estudio filosófico-espiritual de la naturaleza del mal, como ejemplo de los alcances 
literarios de las meditaciones espirituales y su posible vínculo con el liberalismo de la época.  
Precisamente, será para esa época, el último cuarto del siglo, que las corrientes liberales del 
pensamiento europeo lograrán comenzar a incursionar eficazmente en el ideario espiritual de 
Puerto Rico.   
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 Aunque la Iglesia Católica Institucional, abalada por el Estado, mantendrá su hegemonía 
hasta la Guerra Hispanoamericana, las décadas finales del siglo XIX puertorriqueño no estarán 
ajenas a los cambios y transformaciones que removerían los cimientos de la espiritualidad 
occidental.  Aprovechando el incipiente liberalismo que el gobierno colonial asume en distintos 
momentos de esa época; nutriéndose del flujo del espíritu de la Europa finisecular a través de 
estudiantes y viajeros puertorriqueños que, como muchos hispanoamericanos, veían en aquélla 
el modelo cultural a seguir, el espíritu religioso puertorriqueño se abre a otras corrientes 
filosófico-espirituales que cuestionarán la hegemonía del cristianismo católico.  El 
librepensamiento, el positivismo científico, el comunismo político junto a los incipientes 
intentos de reivindicación social de la emergente clase obrera; el espiritismo científico y su 
variante popular puertorriqueña donde se inserta la espiritualidad de origen africano presente 
desde temprano en la colonización; la espiritualidad oriental, así como las corrientes agnósticas 
y ateas que maduraban en la Europa de la época, confrontarán al conservadurismo religioso de 
la tambaleante colonia periferal puertorriqueña.  La invasión norteamericana, con la apertura al 
protestantismo y el apoyo institucional a su difusión a lo largo y lo ancho de la geografía del 
país, precipitará la tradición religiosa puertorriqueña dentro de la modernidad. 
 A la llegada del modernismo literario hispanoamericano en la década de 1880, la poesía 
puertorriqueña se debatía entre el aún vivo romanticismo decimonónico y los convulsos ismos 
de finales de siglo.  Poetas como Luis Muñoz Rivera, Manuel Zeno Gandía y José “Momo” 
Mercado lideran el mundo poético del país zarandeados por los aires de modernidad que en su 
caso implican cambios políticos, sociales y espirituales que les moverán a defender su herencia 
espiritual judeo-cristiana.  Otros, como Vicente Palés Anés, José Agustín Aponte y Abelardo 
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Morales Ferrer, al margen del cristianismo tradicional, exploran vías alternas de espiritualidad 
que el convulso fin de siglo les ofrece.  José de Jesús Domínguez y José de Diego Martínez, 
voces iniciales del modernismo literario hispanoamericano en Puerto Rico, mostrarán en su 
obra la complejidad espiritual del movimiento.  El preciosismo exótico de la primera fase del 
movimiento encuentra en Las huríes blancas de Domínguez una de sus primeras y más valiosas 
representaciones.  La crisis espiritual del joven José de Diego desembocará en una de las 
principales afirmaciones poéticas del cristianismo católico frente al entonces incipiente 
protestantismo de base norteamericana. 
 Aunque el modernismo puertorriqueño tiene sus orígenes como el hispanoamericano 
en las décadas finales del siglo XIX, alcanzará sus mayores logros en la segunda y tercera 
décadas del siguiente siglo (1910-1930).  Hijo de los estertores finales del siglo decimonono, 
comparte con éste las ansias de renovación de los nacientes tiempos “modernos” y la 
problemática ruptura con la anquilosada tradición cultural occidental, incluso en el ámbito 
espiritual.  Siendo la primera generación que se forma, vive y muere bajo el régimen colonial 
norteamericano, en la psique de sus poetas miden fuerzas el catolicismo y el protestantismo: 
las dos mayores facciones religiosas en que se escindió la cristiandad a partir de Lutero.  De los 
poetas del momento, será José P. H. Hernández quien más íntimamente ejemplifique esa nueva 
realidad.    
 A través de estos poetas, el mundo cristiano abrirá sus puertas al ecumenismo, al 
paganismo que se nutre de los antiguos mitos grecolatinos y orientales e, incluso, algunos de 
sus miembros auscultarán los márgenes externos del cristianismo y con el comunismo, 
Nietzsche y los agnósticos retarán el canon religioso vigente en Occidente desde temprano en 
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la Edad Media.  Poetas como Jesús María Lago y Evaristo Ribera Chevremont atemperarán la 
espiritualidad de base cristiana con sus posiciones favorables a las luchas de clases y de 
reivindicación obrera, promovidas por el emergente comunismo europeo.  
 Pero en el conjunto poético modernista puertorriqueño la  visión de mundo cristiana 
subyace en las bases de su discurso espiritual.  Así, el exotismo de Arístides Moll Boscana, Jesús 
María Lago, Antonio Nicolás Blanco y Luis Llorens Torres convive con la visión cristiana del arte.  
Poetas como José de Jesús Esteves y Antonio Pérez-Pierret, en cuyos acercamientos a la 
espiritualidad mística occidental se entrelazan la mística oriental y el cuestionamiento 
existencial, el substrato cristiano prevalece.  En los casos de Peache Hernández y Luis Palés 
Matos la angustia existencial coexiste con la esperanza cristiana.  Virgilio Dávila, Juan Vicente 
Rivera Viera y José P. H. Hernández serán críticos a las fallas y debilidades de los creyentes, más 
no a la espiritualidad en que se han formado.  Son estos últimos tres los que mejor evidencian 
en sus obras la complejidad que implicó, para los puertorriqueños que montaron el lomo de los 
dos siglos, la particular apertura a la modernidad religiosa que vivió el país. 
 Cuando José Espada Rodríguez regresa a Puerto Rico en 1958, publica Canto a los 
argonautas y otros poemas.  En el más depurado libro poético que publicaría en vida, los aires 
modernos que había sentido vivamente en su juventud y que habían legado sus dos primeros 
poemarios, Iris (1917) y A la sombra de la esfinge (1920), soplaban aún fuerte en su corazón.   
Había vivido gran parte de su vida adulta en los Estados Unidos de Norteamérica, como 
Arístides Moll Boscana.  A diferencia de éste, regresaría a su lar nativo en la ancianidad.  De 
hecho, a su regreso la vida le regalaría largos años y añadiría otros títulos a su bibliografía 
literaria: Ella y la montaña, novela (1960), Isla Peñón, poema-libro (1962) y una antología, José 
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Espada Rodríguez.  Verso y prosa (1990), publicada esta última un año antes de fallecer a los 98 
años en 1991. 
 Entre los poemas inéditos que recoge el texto antológico, más de uno manifiesta el 
fervor religioso del poeta.  Como el Padre Rivera, a diferencia de Peache Hernández, su 
percepción es católico-cristiana.  En uno de sus viajes vacacionales a Puerto Rico (1934) 
encuentra la Iglesia Parroquial recién restaurada y escribe un poema que celebra el 
acontecimiento: “Las campanas de mi iglesia”.  En una larga tirada de estrofas de metro libre, 
describe la experiencia, haciendo un retrato físico y espiritual del lugar.  Los personajes y 
elementos que forman parte de la imagen verbal de “su iglesia” confirman la formación 
católico-cristiana de Espada Rodríguez: 
  Pablo, Lucas, Mateo, Pedro, 
  El Bautista, 
  cuyas frases precursoras, como auroras, 
  un sol nuevo precedían.  
  La pureza inmarcesible 
  de María, la doncella que encarnó la trilogía, 
  de ser Madre, Santa y Virgen… 
  Magdalena, la mujer arrepentida 
  que enjugó con sus cabellos perfumados, 
  al Mesías. 
  Los andrajos luminosos de la turba que seguía 
  al descalzo Visionario de la barba nazarena 
  y los ojos donde ardían 
  El Amor, La Fe 
  y La Vida; 
  al descalzo Visionario, 
  que al andar por los caminos, 
  los caminos florecían.654 
  
                                                          
654 José Espada Rodríguez, “Las campanas de mi iglesia”, José Espada Rodríguez.  Verso y prosa, Yauco, Casa 
Yaucana: TAINDEC, 1990, pág. 128. 
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 En el plano colectivo, estos personajes y elementos reflejarán a su vez, el vínculo 
religioso-espiritual dominante en el ideario modernista puertorriqueño.  En el libro Los trabajos 
de la belleza modernista 1848-1945…, Esteban Tollinchi ubica la época modernista entre los 
años finales del romanticismo europeo, a mediados del siglo XIX y la Segunda Guerra Mundial, a 
mediados del siglo XX.  Habla del post modernismo, como a finales del siglo XIX se habló de 
post romanticismo.655  Y es que, como el romántico, el espíritu moderno perfumó los aires de la 
cultura occidental mucho más allá de los años de vigencia del movimiento literario.  La dilatada 
obra del viejo poeta José Espada confirma al movimiento artístico que marcó su vida como 
signo de toda una época. 
 Al analizar a fondo la obra de los poetas estudiados, ese espíritu de época se evidencia.  
El modernismo literario fue la materialización de un malestar cultural, de unas ansias de 
renovación artística que adentra sus orígenes en el romanticismo decimonónico y que alcanza 
plenitud en los albores del siglo XX, extendiéndose en Puerto Rico con fuerza hasta las primeras 
décadas de ese siglo y manteniendo su influencia en mayor o menor grado muchos años 
después. Se evidencia, en conclusión, la constante preocupación trascendente como uno de los 
elementos constitutivos de la psique del ser humano, uno de los espacios de más rico cultivo en 
la historia de la literatura universal y, en particular, en la poesía de tema religioso-espiritual.   
 Atea o creyente, la inteligencia humana cuestiona la muerte y el misterio tras ella.  Las 
respuestas serán diversas a lo largo de los tiempos, pero el cuestionamiento persiste.  Ninguna 
época se libra, ningún ser humano tampoco; ni siquiera los rebeldes, ingeniosos, extraños y 
creativos poetas modernistas puertorriqueños. 
                                                          
655 Esteban Tollinchi, Los trabajos de la belleza modernista 1848-1945…, San Juan, Editorial de la Universidad de 
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